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PEDRO CESAR DOMINICI 


De los Tres Domínici —los tres escritores— tal vez queden para el futuro cla- 
sificados en nuestra historia intelectual: el primero, como un sabio de las Ciencias del 
Derecho; el segundo, como un sabio de las Ciencias Médicas; y el tercero, como el 
Literato de la ilustre familia. 


Nació Pedro César en Carúpano en 1876. Pasó un año en el Colegio Bolívar 
de Trinidad, dirigido por los señores Pedro Sedestrong, y Pablo Giuseppi Monagas. Re- 
gresó a Caracas, y siguió sus cursos de Primaria y Secundaria, en los Colegios Franco- 
Inglés, del Sr. Fernando Vizcarrondo Rojas; y “Colegio Venezuela” de los doctores 
Fridensberg y Villegas Ruiz; para entrar al famoso Colegio de “Santa María”, del 
Licenciado Agustín Aveledo, a estudiar los 3 años dei Bachillerato de Filosofía.  Gra- 
duado de Agrimensor y Bachiller en la Universidad Central, continuó la Carrera de 
Ingeniero, y el Doctorado de Ciencias y Filosofía. Su padre, el Dr. Aníbal Domínici 
en acertada previsión del porvenir de Venezuela, lo envió a París a perfeccionarse en 
Minería y Química. Pero, muy pronto abandonó Domínici sus estudios de la Escuela 
de Minas, para acogerse a su Doctorado de Filosofía en La Sorbona, asistiendo a las 
Conferencias del viejo Deschanel, y de Gastón París, en el Anfiteatro, ante los frescos 
simbolistas de Puvis de Chavannes. Estos, y otros datos se encuentran en los libros de 
Recuerdos, o Memorias, del autor. Inició Domínici su carrera literaria en el periodismo 
en Caracas, fundando con Pedro-Emilio Coll y L. M. Urbaneja Achelpohl, la célebre Re- 
vista *“Cosmópolis'”, que marcó nuevas normas en las Letras vemezolanas, y cuya tras- 
cendencia todavía influye en las modernas generaciones literarias. 


La obra literaria de Pedro César Domínici es copiosa y abarca muy variados temas 
en las Letras, como crítico, novelista, dramaturgo, y con sus obras de Memorias del 
mayor interés personal e histórico. 


Ha publicado Pedro César Domínici diez y nueve obras, hasta la fecha. Estas 
son: Ideas e Impresiones, De Lutecia, Libro Apolíneo y Tronos Vacantes, en la crítica. 
Tristeza Voluptuosa, El Triunfo del ideal, Dionysos, El Cóndor, y Evocación, novelas el 
París, Italia, la antigua Grecia, la antigua América, y Caracas. Sus obras de Teatro son: 
El hombre que volvió. .., La Casa, y Amor Rojo, que el autor llama “obras cerebrales'*; 
y La Venus Triste, Angélica, y La Jaula de Oro: “obras del corazón”. Tres libros de 
recuerdos completan esa intensa labor literaria: El libro de mi Padre, Bajo el Sol de 
Otoño, y Cenizas con Fuego, cuya impresión anuncia la Editorial Garrido, y de la que 
“El Universal” ha venido publicando XXXIl capítulos con el título de “Grietas” en su 
edición dominical. Este escritor, que en prosa ha recorrido todas las facetas, no ha 
escrito munca un verso, no obstante desbordarse en sus creaciones la obra de un poeta. 


Muy importante ha sido también en Pedro César Domínici su obra de polemista 
y panfietario, escrita en una prosa incendiaria, implacable, digna de las páginas más 
vehementes del ecuatoriano Juan Montalvo o del venezolano Juan Vicente González y 
que munca hubiésemos podido imaginar en el estilista sobrio y ecuánime de “Dionysos””, 
cuyas Bodas de Oro se cumplen el año entrante de 1955. 


En sus 40 años de diplomático, Domínici ha sido: Cónsul General en Roma, Mi- 
nistro Residente en España, Ministro Plenipotenciario en Inglaterra (9 años) y Plenipo- 
tenciario en la Argentina, Chile y Uruguay (17 años). Presidente de la Delegación de 
Venezuela en la Quinta Conferencia de Santiago de Chile con Zumeta y José Austria; 
y Presidente de la Conferencia Comercial en Buenos Aires. 
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Por 
RAMON DIAZ | La Alhambra, 


SANCHEZ Canto de Cisne 


LETRAS 


EL cerro de Sabika o de la Sabica, donde Alhamar inició la 
Alhambra (*) en el siglo XIII, es el eje de la ciudad de Granada. 
En torno a él triscan las barriadas nuevas y viejas: el Albaicín, 
la Alcazaba, el Mauror. En las dos primeras vivieron los Aben- 
cerrajes y los Zegríes. 


La Alhambra —Medina Alhambra— es producto de la 
decadencia muslime en España. Para salvar su dominio, Alhamar, 
que fué un buen rey, tuvo que rendir vasallaje a Fernando el Santo 
y ayudarle a expulsar a los moros de Sevilla. La Alhambra es, 
pues, un canto de cisne. Lo que su defensor quiso que fuese una 
fortaleza acabó siendo un paraíso perdido. Sus terrazas floridas 
cuelgan en el aire azul de la Vega. Hay una muralla irregular 
guarnecida de torres. ¿Cuántas torres? Recuerdo las de Alcazaba, 
Mohamed, Machuca, Comares, del Peinador de la Reina, del 
Mirab, de las Damas, de los Picos, del Arrabal, del Candil, de la 
Cautiva, de las Infantas. Hubo más pero éstas son las de mayor 
interés por su orientación hacia el Darro y el Generalife y por las 
románticas leyendas que han empollado en ellas. Se pueden añadir 
las del Agua, de Siete Suelos, del Capitán, de la Bruja, de las 
Cabezas, de Peralada, de Barba, y aun otras tres o cuatro ya 
desaparecidas, orientadas hacia el lado opuesto para cerrar 
el circuito de las fortificaciones. Fuera de éstas, en una coli- 
na cercana, perduran las dos Torres Bermejas que recuerdan 
las invasiones fenicias o griegas. “Aunque todo el recinto murado 
que ocupa el cerro de la Alhambra es conocido con este nombre, 
hay que distinguir dentro de él tres partes desiguales, tanto por su 
extensión y diferencia de niveles como por lo diverso de sus núcleos 
edificados. La primera de esas partes es la Alcazaba, ciudadela 
militar asentada al O., en el punto más alto y saliente del monte 
de la Assabica; la segunda es el Palacio Real, enclavado hacia el 
centro del monte, en la depresión de éste y separado de la Alcazaba 
por la actual plaza de los aljibes, y la tercera la llamada Alham- 
bra alta o población, extendida al E. y formada por las viviendas 
de magnates, funcionarios e industriales, parte que, aunque aisla- 
da en la antiguedad de las otras dos, quedaba dentro del mismo 
recinto”. Esto explica una guía. En este mundo aéreo, dentro 
del cesto de piedras lleno de flores, se encerraron los últimos 
moros de España para ver descender el sol de su imperio. Des- 
pués de la gran explosión del siglo VIll y tras las constantes lu- 


(*) El nombre árabe es al-Qala al-Hamrá que significa Castillo Rojo. Los 


cristianos castellanizaron las dos últimas palabras y dijeron Alhambra (ver L. Torres 
Balbás: “Los Monumentos Cardinales de España”, VII). 


10 — 


LA ALHAMBRA, CANTO DE CISNÉ 


chas con el cristiano, en las que fueron perdiendo una tras otra 
sus conquistas peninsulares, esos postreros representantes del 
mundo islámico anhelaban la paz en el ambiente paradisíaco 
que les había prometido el Profeta. Eran uma raza poética, soña- 
dora y ardiente, enamorada del amor y de la aventura. Amaban 
el color, la música, la blanda seda de los cojines, los perfumes, 
las mujeres, los bellos tapices y el agua que corre cantando entre 
laureles y mirtos. Siete siglos de batallar en guerras de religión 
y en revoluciones internas, eran demasiado para su genio volup- 
tuoso e imaginativo. La Alhambra fué el refugio final de los 
sueños que los lanzaron a sus empresas. Todo lo habían devuelto 
con la esperanza de conservar esto: mo sólo las pétreas ciudades 
del Norte y el Centro, sino los mágicos jardines del Andalus 
—Córdoba, Sevilla, Jaén— formados al calor de sus tradiciones, 
de sus artes y de sus técnicas. 


Esto es lo que se advierte en seguida que se traspone la 
puerta de la Xarea o de la Justicia. La gran mano grabada sobre 
el primero de sus arcos, y la llave que se ve en el segundo, son 
signos que hablan de profundos anhelos de paz. Mucho hay aun 
que reflexionar en torno a estas gentes y a sus impulsos, a sus 
sueños y a su carácter. Esa gran mano abierta tiene un aire dra- 
mático; parece expresar una súplica y no una amenaza: “Dete- 
neos los que venís impulsados por sentimientos de odio y de 
fanatismo; dejadnos disfrutar nuestra paz y nuestras quimeras”. 


En efecto, ya no había dentro de los muros de la Alham- 
bra rencores de religión cuando las huestes católicas vinieron a 
ponerles cerco. La idea de Dios, que fué ecuánime y tolerante 
en el musulmán, se había anegado allí en los efluvios de una 
naturaleza risueña propicia a la fraternidad. El intolerante, el 
agresivo y tenaz era entonces el dios cristiano, forrado de hierro 
y armado de espada. En testimonio de esta agresividad quedan 
las crónicas del siglo XV y las superfetaciones barrocas que 
los arquitectos católicos pusieron sobre la gracia de la arquitec- 
tura morisca. Los habitantes de la Alhambra fueron arrojados 
más allá de las columnas de Hércules pero las huellas de su es- 
píritu quedaron vivientes en ese cerro de la Sabica que todavía 
guarda secretos magníficos. Ahí están los palacios labrados por 
manos de orfebres, espuma marmórea de un hervor interior. La 
Natívola visigoda de los tiempos de Gudila no es más que un 
recuerdo en la memoria de los eruditos, una pavesa perdida en la 
alfarjería de las torres, entre las finas columnas del Patio de los 
Leones, en los artesonados de lacería, en las cúpulas de mocá- 
rabes y en las prodigiosas mantillas de estuco que cubren las 
paredes de los salones con millones de arabescos y epigrafías. 
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La colina de la Sabica mos evoca el recuerdo de algunos 
parajes de nuestro país en los que la naturaleza de la montaña 
desborda en una pleamar de verdor: Choroní, San Esteban, los 
Andes. Una arboleda densa sombrea los senderos y humedece la 
tierra. Bajo las copas de los castaños hay una plazuela redonda 
en la que está Ganivet, granadino insigne. ¿Por qué no está to- 
davía García Lorca? 

Trepando por una avenida cubierta de hojas marchitas 
se llega a la Puerta de la Justicia y se encuentra el enorme pala- 
cio inconcluso, de estilo Renacimiento, que Carlos Y mandó edi- 
ficar en el lugar donde estuvo la residencia de los sultanes. El 
contraste entre esta colosal edificación de gusto italiano y la 
ligereza de las construcciones moriscas, es desalentador. Más que 
feo resulta triste. En su centro hay un gran patio circular bor- 
deado de columnas dóricas y jónicas que semeja un circo de toros, 
y cornamentas de toro, estilizadas como para una ópera, orna- 
mentan el friso. Pemsamas en las cosas que debieron ser des- 
truídas para levantar este coloso de piedra. Dícese que en el 
mismo lugar, el gran Cardenal Mendoza —hijo del Marqués de 
Santillana— mandó quemar una biblioteca árabe con más de 
medio millón de volúmenes. 


La Mezquita 


A continuación del palacio estaba la Mezquita, la que 
en parte fué destruida por Carlos para convertirla en capilla ca- 
tólica. Fué algo parecido a lo que hizo en Córdoba, aunque en 
menor proporción, debido, en parte, a que la de la Alhambra 
no tuvo el esplendor de la cordobesa, y en parte a que el mo- 
narca cristiano procedió en Granada con sentido distinto. Aquí, 
al acondicionar la mezquita para el culto católico, lo hizo pro- 
visionalmente, mientras se erigían las iglesias de Santa María 
y de San Francisco. Es por esto por lo que aun quedan en su casi 
totalidad los elementos arquitectónicos del oratorio musulmán 
apenas interrumpidos por las modificaciones que el culto cris- 
tiano exigía. 

En Granada, y sobre todo en la Alhambra, nos asalta de 
nuevo la reflexión que ya nos detuvo antes en el Sur de Alema- 
nia, frente a los recuerdos del mismo Carlos. Necesariamente 
esta reflexión adquiere en España proyecciones más penetrantes 
al entrar nuestro espíritu en contacto con los hechos y las figuras 
históricas que rodearon a aquel inquietante híbrido de la cultura 
europea. Es aquí donde se halla la verdadera significación de 
la Reforma y la Contrarreforma. En Ausburgo y en Ulm hemos 


AS 
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visto al hijo de Felipe el Hermoso —Carlos | de España y V de 
Alemania— en contacto con la mentalidad filosófica que produjo 
a Martín Lutero y que abrió dos caminos distintos a la doctrina 
de Cristo. En Granada le vemos como español, como nieto de los 
Reyes Católicos y como hijo de Juana la Loca. Difícilmente se 
hallará en la historia de las culturas personaje más sugestivo y 
dramático. En él confluyen dos ríos y se juntan dos cordilleras; 
es la intersección del Occidente moderno, el Renacimiento encar- 
nado en un hombre con su problemática política y religiosa. 


* 


Ajimeces con finas columnas de alabastro miran al Al- 
baicín, barrio inicial de Granada. Hay un mihrab ornamentado 
de primorosas labores en el que se guardaba el Corán. Los árabes 
utilizaban la concha como motivo decorativo y le atribuían buena 
suerte. La Alhambra está llena de conchas: las hay en la propia 
Mezquita, en la suntuosa Sala de Embajadores (torre de Coma- 
res), en la de los Abencerrajes de trágica historia, en la Galería 
de los Reyes cuyas bóvedas están decoradas con pinturas en 
cuero, en el diminuto y delicioso Mirab y en otras dependencias 
igualmente ricas. Se advierte en esto una coincidencia: la con- 
cha marina es también el emblema de Santiago el Apóstol. Lo 
que quiere decir que los españoles la recibieron por el Norte y 


por el Sur, como símbolo de fe y como emblema de infidelidad 
al mismo tiempo. 


Lo más sugestivo de la arquitectura árabe es su sentido 
de intimidad y su perspectiva interior. Las columnatas se suce- 
den buscando complementarse en la sucesión. Son grandes man- 
tillas colgantes. Los calados de los atauriques dejan colar la luz 
y conservan el interior de los aposentos en una penumbra en la 
cual los colores —verde, rojo, azul, oro— brillan como cofres 
repletos de pedrerías. Wariadísimos, inagotables, los arabescos se 
desarrollan en uno como ensueño misterioso en medio del cual 


esperamos ver surgir las formas de las huríes envueltas en el 
humo de los braseros. 


La Alberca 


El arrayán es el mirto. Hay dos muros de ellos tendidos 
a ambos lados de la espejeante Alberca. Las arcadas que bor- 
dean el Patio son de una belleza increíble. Aquí venían a bañarse 
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las cien mujeres que formaban el harem del Sultán y que habi- 
taban la galería alta. Dos fuentes colocadas en sus extremos 
alimentan la Alberca y cantan discretamente, con la voz del 
pasado. 


Torre de Comares 


Es la sala del Trono y en ella recibieron los Reyes Cató- 
licos a Cristóbal Colón, en 1492, para oir sus fantásticos planes. 
No se puede imaginar lugar más a propósito para hablar de esta 
empresa. Todo era fabuloso entonces en la vida española. Todo 
giraba en una atmósfera de quimeras. La historia era una alu- 
cinante sucesión de acontecimientos en los que la vida de los 
hombres, sus hazañas y sus sueños, parecían escapar a las leyes 
de la naturaleza. Los árabes habían traído de sus lejanos mundos 
orientales unas concepciones extrañas. La Reconquista era el 
choque de dos milagros. El deslumbrado Almirante tenía en las 
pupilas la visión de aquel cuento oriental en el cual refulgía la 
sangre apasionada de Cristo. 


Washington Irving 


En una de las galerías que hizo reformar Carlos V se 
instaló el escritor norteamericano cuando, a principios del pasado 
siglo visitó Granada. Tres meses permaneció allí y escribió sus 
conocidos “Cuentos de la Alhambra”. Irving era un romántico, 
contemporáneo de Poe. Llegó con la mente llena de Oriente y 
dió a sus relatos un sabor de Mil y una noches. 


El Generalife. 


Estamos en el más elevado mirador del Jardín y desde el 
alféizar de una ventana miramos las murallas y torres de la Al- 
hambra. El cerro de la Sabica y el del Generalife — llamado 
también del Sol—, forman una herradura en cuyo fondo corre 
el Darro y serpentea la cuesta del Rey Chico. Las terrazas flo- 
ridas se escalonan en ambas vertientes. Fueron ramilletes col- 
gantes de rosas, claveles y crisantemos. Senderos bordeados de 
altos cipreses y de naranjos se entrecruzan con los muros de mirto 
y de boj. Claras y finas acequias los riegan. El agua corre y 
salta por todas partes, forma fuentes, albercas, cascadas. Y se 
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mete bajo la tierra, conducida por caños de barro, para alumbrar 
en medio de los salones. El agua era la verdadera amante de 
los señores árabes. La traían desde la sierra lejana por un com- 
plicado sistema de canales que son obras maestras de ingeniería. 
En cada sala hay una fuentecilla de mármol cuyos bordes sobre- 
salen apenas del piso; en torno a ellas reclinábanse los caballeros 
con sus damas durante el verano, igual que lo hacían en el in- 
vierno en torno al brasero. 


Toda la maravillosa visión de la Alhambra cabe por estas 
ventanas y ajimeces del Generalife y se inmoviliza en la luz es- 
meraldina de la Sabica. Desde la hondonada donde albean las 
casitas del Albaicín sube un rumor de voces, de esquilas, de 
cantos sueltos que revolotean en las gargantas de la serranía y 
forman remolinos acústicos. Esta misma visión y estos mismos 
rumores formaron la atmósfera en la que Mueley Hacem bordó 
sus sueños de poderío y en la que Fátima, su repudiada mujer, 
concibió sus planes de subversión en favor de su hijo Boabdil. 
Por estos senderos se paseó después el infeliz, el Zogoibi Rey 
Chico abrumado por el poder, por los celos y por su incapacidad 
en tanto que Fernando de Aragón e Isabel de Castilla templaban 
sus nervios en la fragua del cielo cristiano. Aquí está, próximo 
al mirador, el anciano ciprés de tronco rugoso que conmemora 
el amor culpable de la sultana con un caballero abencerraje y 
que arrastró al sacrificio a treinta y seis de esta casta en la fatí- 
dica Sala de los Abencerrajes contigua al Palacio de los Leones. 
Boabdil carecía de talento y de coraje bastantes para detener el 
alud que avanzaba por los caminos de la España cristiana. Era 
el poder de la Historia, fortalecido en ocho siglos de luchas y de 
elaboraciones sociales, el que se concentraba entonces como un 
ariete contra el reducto final de Granada. Boabdil sucumbió. 
Fué apresado y la astucia de Fernando —la raposa ibérica, como 
le llamó Ortega y Gasset— le utilizó para precipitar la derrota 
del arabismo. Y cuando el desdichado abandonó para siempre el 
último ¡jirón del poderío musulmán en Europa, las lágrimas ane- 
garon sus ojos. “Llora como mujer lo que no supiste defender 
como hombre” le dijo la fiera Fátima. 


En el atardecer hay algo distinto en el aéreo mundo de 
las torres y las murallas, y la imaginación construye una nueva 
síntesis de aquella espuma de ensueño: las salas de Comares, de 
la Cautiva, de las Infantas, del Mirab; el maravilloso Patio de 
los Leones, con sus leones de piedra que cincelaron toscas manos 
cristianas; el baño de las sultanas con sus piletas de mármol y 
su torbellino de alfarjes; las tierras sembradas de flores y de vi- 
viendas, los pasadizos secretos, las prisiones abovedadas. Se 
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piensa que aquella voz no ha cesado de oirse. Habla en la len- 
gua de estas gentes de España cuyos cantos y danzas vienen y 
van del presente al pasado en las brisas y los olores que cruzan 
el Estrecho de Gibraltar. . 


Los gitanos 


Por la noche nuestro guía nos conduce al Albaicín y de 
allí al camino del Sacro Monte donde los gitanos tienen sus 
cuevas. Estas están cavadas en la pulpa del cerro y se dividen 
en un recinto principal que es la sala y otro posterior que sirve 
de cocina, despensa y alcoba. Las cuevas están blanqueadas con 
cal y su blancura refulge en la obscuridad. En la sala, sentadas 
al hilo de la pared, hay una veintena de mozas trigueñas, de 
ojos ardientes, vestidas de colorines y con la cabellera negrísima 
suelta sobre la espalda. Los músicos tocan guitarras y panderos 
y están sentados junto a la puerta. Son los gitanos. Bailan para 
el turismo. Una ordenanza gubernamental ha regimentado sus 
espectáculos y puesto precio y duración a los mismos. Nosotros 
pagamos doscientas pesetas y el valor de doce botellas de vino 
para verles danzar. “El vino es la gasolina””, nos dicen. Tam- 
bién nosotros empinamos el codo para romper el aire con- 
vencional de la fiesta. Entre las mujeres aparece de pronto un 
mozo fino, alto y flexible como un ciprés a quien llaman el 
príncipe. “Nuestro Príncipe”. Tiene los cabellos undosos y tan 
negros que parecen azules. Es bello como un ídolo; ágil, impe- 
tuoso, con unos ojos negros que arden y una cintura que puede 
abarcarse con una mano. Las mujeres bailan la zambra y una 
danza de bodas. Cantan acompañándose con las palmas. Sus 
tacones redoblan sobre el piso de piedra y bajo los pliegues de 
sus pañuelos sus bustos se hinchan desafiadores. Una de ellas 
se llama Paquita y es bella como una sultana. Otra, Rosarillo 
(la llaman también Charo), es casi una niña. Surge un chiauillo 
que se pone a danzar con un ritmo frenético y a cantar y silbar. 
En la celeridad de sus movimientos y en los desconcertantes visa- 
jes de su rostro de mico, existe una gracia maligna. Se llama 
Juanito Chaqueta y aspira a llegar a ser un nuevo prodigio del 
cante y del baile, como Antonio. De aquí, de estas cuevas del 
Sacro Monte, han salido Carmen Amaya y Lola Flores. Todavía 
viven los parientes de Carmen. Viviente y sonoro está en ellos el 
misterio de la historia española. Todos son ahora cristianos pero 
están más cerca de Fátima que de Isabel la Católica. 
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En la Alcazaba 


En la Alcazaba existe una torre en la que tocaban una 
gran campana para regir el riego de los sembrados en toda la 
extensión de la Vega. Como el riego se hacía de noche, la gran 
campana sonaba cada cuarto de hora, desde el crepúsculo hasta 
el amanecer. Por el día sólo se oía su voz el dos de enero, ani- 
versario de la toma de Granada por los Reyes Católicos. Todavía 
está allí la campana, pero muda e inmóvil. 

Desde lo alto de la Alcazaba se domina toda la ciudad, 
toda la Vega y toda la serranía con sus ríos y sus cumbres pla- 
teadas. Por uno de sus caminos partió Boabdil para no volver y 
esta es la razón por la cual una de las colinas se llama del Suspiro 
del Moro. Los cármenes tienen por la tarde matices metálicos, 
de viejos oros esmaltados en verde, rojo y azul. Son labores de 
hechicería colgadas del aire diáfano. Se oye como una lejana mú- 
sica de chirimías. Pero no son chirimías sino ecos del martillear 
de los cobres que los gitanos usan para fabricar los calderos y 
lámparas que ofrecen a los turistas. En las cuevas del Sacro 
Monte estas vasijas de cobre cuelgan, brillantes, de la techum- 
bre. Algún día un turista feliz hallará entre ellas la lámpara 
maravillosa y se la llevará a Nueva York. 
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Eor Gerardo Diego 
RAMON GOMEZ 


DE LA SERNA y Vicente Aleixandre 


Los dos poetas que van a la cabeza de todo el movimiento 
actual español son Gerardo Diego y Vicente Aleixandre, caste- 
llano con mar, el uno, y sevillano con río en Sevilla y mar en 
Málaga —que es donde crece— el otro. El poeta andaluz un 
poco guaja, el poeta castellano honrado y límpido sobre todo. 

Hay que recurrir a los dos entre los no muertos porque 
ellos abren el camino actual de la literatura española, los dos 
formales y severos, pero en medio de esa formalidad dados a las 
metáforas más audaces y a las más valientes bromas. 

Con su manera dieron permiso a los poetas jóvenes para 
sus originalidades y por eso los poetas jóvenes cuando se sintieron 
huérfanos de otros poetas, les proclamaron maestros. 

Gerardo Diego nace en Santander el 3 de octubre de 1896. 

Doctor en Filosofía y Letras, catedrático de Literatura 
desde 1920 en que es destinado al Instituto de Soria, donde tam- 
bién es catedrático Antonio Machado. Después es trasladado a 
Gijón, al Instituto Jovellanos, luego a Santander y actualmente 
está adscrito al “Beatriz Galindo” de Madrid. 

Premio Nacional de Literatura en 1925 por su libro “Ver- 
sos humanos”, viajes culturales a Europa, a América hispánica 
en 1928 y a Filipinas en 1935. Entra en la Academia de la Len- 
gua el 5 de febrero de 1948. 

Los libros capitales de su primera tendencia son: “Versos 
humanos”, “Soria”, “Angeles de Compostela”, “Alondra de ver- 
dad” y “La sorpresa”. 

Sus obras creacionistas: “Imagen”, “Manual de. espumas” 
y “Poema Adrede”, y “Epístola a Juan Larrea”. 

Gerardo Diego cultiva la crítica y además es un excelente 
pianista que posee una gran cultura musical. 
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Ya en “Imagen” había adelantado en verso el sentido de 
lo que se proponía: 


“Partir del humorismo— funámbulo y acróstico 
a cabalgar el ismo— del que puede lo agnóstico. 
La garganta estridente— el corazón maduro 

y desnuda la frente— ávida de futuro. 

Repudiar lo trillado— para ganar lo otro. 

Y hozar gozoso el prado— con relinchos de potro. 


Gran definidor sigue justificando su manera y así hay que 
tener en cuenta estos versos esteticistas: 


Anhelante arquitecto de colmena, 

voy labrando celdilla tras celdilla 

y las voy amueblando de amarilla 

miel, y de cera virgen y morena, 

Miel, flor de flores, que unge y envenena 
de alada dulcedumbre nuestra arcilla 

y Cera, que es espíritu, que brilla 

y su figura de fuego se enajena. 

Abejas, abrasad la fortaleza, 

Lenguas de oro exaltan su certeza 

y transverberan su volumen puro. 
Vive, soneto mío, altiva llama: 

canta para el que sueña y al que ama 
sin consumirte ardiendo hacia el futuro. 


En sus conferencias aclara más su propósito: “La poesía 
es un problema y un problema sin solución, en lo cual se dife- 
rencia de los problemas científicos. La razón es que no es un 
problema abstracto sino humano. Esto lo ignoraban nuestros 
abuelos y empezaron a sospecharlo nuestros padres. Los poetas 
españoles de hoy lo saben bien y su primera coincidencia espiri- 
tual es la fe en la existencia de la poesía como algo distinto de 
la literatura. Habrá poesía siempre que el poeta se proponga y 
consiga crear con la palabra, mediante la oración, la efusión amo- 
rosa, la libre invención imaginativa o el pensamiento metafísico”. 

Creacionista en sus principios, siempre ha justificado su 
estética y en la gran antología poética que él mismo preparó y 
que es célebre dijo de su poética: “En conferencias, artículos y 
libros he expuesto con alguna prolijidad mis creencias poéticas 
de ayer y de hoy. Aquí me limito a reunir nueve definiciones 
mías de la Poesía, una para cada Musa: 

1.—La Poesía es el si y el no: el si en ella, el no en no- 
sotros. El que prescinda de ella —o el del “que se yo”'— vive 
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entregado a todo linaje de sustitutivos y supercherías, el demonio 
de la literatura que es sólo el rebelde y sucio ángel caído de 
la Poesía. 

2.—La Poesía es la encrucijada del Norte-Sur-Imagina- 
ción-Inteligencia, con el Este-Oeste-Sensibilidad-Amor. 

3.—La Poesía mo es álgebra. Es aritmética, aritmética 
pura. El álgebra es la Filosofía. La literatura es todo lo más 
aritmética aplicada, aritmética mercantil, contabilidad. 

4.—La Poesía es la creación por la palabra mediante la 
oración, la efusión amorosa, la libre invención imaginativa o el 
pensamiento metafísico. 

5.—La Poesía biográficamente tiene un principio de Ar- 
químedes que dice: “poesía es el volumen de anhelo espiritual 
que automáticamente ocupa el espazio desalojado por un volu- 
men equivalente —casi un alma entera— de pasión humana 
concreta”. 

6.—La Poesía es la luminosa sombra divina del hombre. 
Sin él no existiría y, sin embargo, le precede y en cierto modo 
le causa. 

7.—La Poesía hace el relámpago yel poeta se queda con 
el trueno atónito en las manos, su sonoro poema deslumbrado. 

8.—La Poesía existe para el poeta en todas partes, ex- 
cepto en sus propios versos. Es la invisible perseguida que llega 
siempre demasiado pronto a la cita. En todo poema “'ha estado”” 
la Poesía, pero ya no está. Sentimos el calor reciente de su au- 
sencia y el modelado lirio de su carne desnuda. 

9.—Creer lo que no vimos, dicen que es la Fe. Creer lo 
que nunca veremos, esto es la Poesía”. 

Mi primer recuerdo de Gerardo Diego hace muchos años 
es el de un joven asustado. Estaba con la nueva poesía pero se 
veía que no quería cometer crimen y entonces arregló la cosa 
haciendo poesía antigua a la vez que poesía nueva, fervoroso de 
las dos, sin contradicción. 

El puede esperar. El es el profesor y tiene novias que tam- 
bién esperarán. 

El santanderino tiene la mente dispuesta para la locura, 
para la luz y para la tenebrosidad y es el desconfiado de mar 
y tierra. ' 

Es el ser más complicado de España y aunque Diego apa- 
reció muy fino tiene un fondo duro de carretero que si en su 
paisano Solana tuvo ratimago en Diego tiene silencio y cortesia. 

Tan sutil es Diego que no se sabe cuando habla de perfil 
o de frente y con su apariencia de seminarista tímido sus imá- 
genes tienen toda la audacia que quiere y rasgan su boca chica 
que parecería no poder lanzar sino oes muy redondas. 
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Dulce crítico hubiera podido ser del otro bando, del bando 
de los perseguidores, pero no quiso serlo. 

Venció en él la ternura y la bondad y como pianista que 
es, escribe como toca el piano, de espaldas al público, mirándose 
en el espejo negro. Sólo cuando oye las ovaciones vuelve un mo- 
mento la cabeza. 

Después de sus experiencias de profesor de Instituto y de 
poeta de pequeños libros —aunque grandes— ya lo enfrentó todo 
y hasta fué a los toros abarcando genialmente la fiesta en com- 
petencia con los andaluces y en su “Oda a Juan Belmonte” dice: 


“Oh, eternidad efímera del lance” 


Atento al paisaje castellano recuerda a Soria, la de “los 
tejados peinados y rizados”” con estos versos: 


Para decir adiós a este paisaje, 

al de estas tierras bien amadas, 

he subido al castillo, casi a obscuras, 
a sorprender la madrugada. 

Y desde arriba era el perfil más puro 
en la precisa lontananza, 

y más sonoro el aire en su silencio 
no traspasado de campanas. 

Era un nuevo matiz a cada instante, 
pájaros nuevos que cantaban, 

hasta que el sol plantó en cumbres y torres 
el oro nuevo de sus lanzas. 

Quedóse azul el cielo, verde y rosa 
campiña, cerros y montañas, 

la calle gris de plata, y la arboleda, 
luz amarilla y sombra malva. 


Consternado ante la soledad de los ríos españoles escribe: 


Río Duero, río Duero, 

nadie a acompañarte baja 
nadie se detiene a oir 

tu eterna estrofa del agua. 
Tú, viejo Duero, sonríes 

entre tus barbas de plata, 
moliendo con tus romances 
las cosechas mal logradas. 
Y entre los santos de piedra 
y los álamos de magia 
pasas llevando en tus ondas 
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palabras de amor, palabras. 
¡Quién pudiera como tú, 

a la vez quieto y en marcha, 
cantar siempre el mismo verso 
pero con distinta agua! 


1 


Al mismo tiempo y paralelamente a estas cosas “macha- 


distas”” Diego escribía imágenes como estas: 


“La guitarra es un pozo 
con viento en vez de agua”” 


“El alhelí de sálvese quien pueda”” 


“Una noche en que la luna lloraba, reía y lloraba 
y volvía a llorar y a reir y a llorar 
jugándose a sí misma a cara o cruz”” 


Con la luna hace filigranas: 


“Es la luna ayunando en el desierto 
la luna, la hermosísima, enlunando 

de su único pecho canceroso 

criando en blanca soledad de ayuno 
y hambre al desierto, al pálido desierto 
que es siglo de Adán... 


e... +... ... +... +... eo o...» 


Por eso, hermana mía, alumbra mi adorada 
por que eres triste, alumbra mi aventura 
y reclina en mi hombro tu tristeza 


O A AO OOOO IO OPIO CORO ROS IO ACURTTO 


Por la piadosa luna amamantada 
bebe la tierra azul su compasiva 
cándida leche— o beatitud pasiva” 


Es en plena madurez cuando escribe estos versos que lo 
pintan asentado en su hogar: 


DICEN QUE YA ESTOY MADURO 


Dicen que ya estoy maduro, 
que se conoce en mis versos, 
y al que ayer joven poeta 
hoy le pretenden maestro. 
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Dicen que ya estoy maduro, 
que se conoce en mis besos 
y en no se que de mi voz, 

ya pronto me llamarán viejo. 


Pero a mi ya no me importa 
porque he aprendido en mis textos 
que se vuelve del revés 

como un dócil guante el tiempo. 
En mi bolsillo me bailan 

con los años venideros, 

los que viví y vivo, y siempre 
cultivo y mimo en mis huertos. 
Todo es una flor de estambres 
y de pistilos concéntricos, 

flor que se gira y se deshoja, 
una sola flor el tiempo. 

Dicen que ya estoy maduro, 
y hasta debe ser cierto, 

que a las dos de la mañana 
mientras dibujo estos versos, 
cierro los ojos y escucho 
como tlorece el silencio, 

como presiden los ritmos 

el sosiego de lo eterno. 

Los ritmos que aquí en mi casa 
—contraopunto— están latiendo 
cuatro —misterio— inocencias 
en cuatro menudos lechos. 


Así ya comienza a envejecer seguro y académico el pri- 
mer poeta vigía de hoy. 


Vamos ahora con el otro poeta capitán, con Vicente 
Aleixandre. 

“Nací —ha dicho él últimamente rectificando la fecha 
del 900 que se ha dado en las antologías— el 26 de abril de 
1898” acercándose así a Diego que es del 96, siendo por lo tanto 
de la verdadera generación que nace el 98, Zubiri, García Lorca 
y Dámaso Alonso. 

Es Licenciado en Derecho y tiene la carrera mercantil. 
Premio Nacional de Literatura en 1933 por “La destrucción o 
el amor”. 

Aleixandre comienza no queriendo encargarse de la ex- 
plicación de su estética y dice en la Antología de Diego: “No se 
lo que es poesía y desconfío profundamente de todo juicio de 
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poeta sobre lo siempre inexplicable. Cada vez me acerco más, 
sin embargo, a la « 2rteza de que último fracaso significa la poesía. 
Y qué sensación postrera de vergiienza ronda al poeta intuitiva- 
mente. Vergiienza añadiré, para los más romos, no de su incli- 
nación a la poesía escrita, sino de su entrañable instinto poético. 
La salvaje embestida de la verdad —mentira— poética y la 
verdad vital no logra más su término: la destrucción de su so- 
porte vivo. 

Pero lo mío no, importa nada. Sólo añadiré que la poesía, 
unas veces me parece una servidumbre, otras salida a la única 
libertad. Pero algún día al no necesitarla acaso, me ha de pare- 
cer la auténtica liberación”. 

Desde luego es un poeta de tipo nuevo. 

Enfermo que necesita las alturas y nieves de la sierra, 
usa el valor certero de la sangre —-“*mar de las venas'*— porque 
la sangre para él no es una incógnita, notándose en su poesía 
ese amanecer a vida o muerte durante muchos días de su vida. 

Así arma puentes de dolores norados en camino de feli- 
cidades espaciales. La felicidad y el viaje por carretera encon- 
trando mujeres desnudas tiradas sobre el verde. 

Parece que habla por hablar en un decir incesante pero 
se le ve dueño de la dirección de su canto. Si se callase se de- 
rrumbaría en el abismo que corre al lado de su poema. 

Cambia decoraciones y espacios en vez de imágenes y 
pensamientos con resonancia de estrellas y cascadas, en salmo 
rápido. 

De vez en cuando como el que esconde un diamante de- 
bajo de la almohada, tiene metáforas terribles: 


“La risa que sale del esternón como una gran batuta” 

“¿Unas faldas largas hechas de colas cocodrilos”” 

“Sonrisas hechas con caparazones de cangrejos” 

“¿Un beso sorprendido en el momento en que se hacía “Cabello de ángel”. 


“¿Un dulce “si” de cristal pintado de verde”* 


“El árbol jamás duerme. 
Dura pierna de roble, a veces tan desnudo, quiere un sol muy oscuro. 


Es un muslo piafante que un momento se para, 
mientras todo el horizonte se retira con miedo. de 
Un árbol es un muslo que en la tierra se yergue como la erecta vida”. 


Su “amorosidad”* es la que triunfa en el largo metraje 
de su película porque el amor es para él “un intento de comu- 
nión con lo absoluto”, “más allá del propio éxtasis asombrado 
en la dicha suspensa”. 
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Su poesía titulada “El vals'? —pieza tan importante como 
“¿La Valse'” de Ravel — es una muestra amorosa de primera, 
donde entre los rizos del vals se dicen cosas como que “ignora 
el vello del pubis” y más en el revuelo de los encajes: “Adiós, 
adiós, esmeralda, amatista o misterio— adiós, como una bola 
enorme ha llegado el instante— el preciso momento de la des- 
nudez cabeza abajo, cuando los vellos van a pinchar los labios 
obscenos”. 

Claro que su gran amorosidad la envuelve en peces espa- 
da, en contraste con “el fondo de los mares donde el negror 
no ama”. 

Pero el valor de Aleixandre está sobre todas las cosas en 
la velocidad del automóvil de su marca. 

Aleixandre no tiene notas épicas o de alta retórica, no es 
cósmico, es sobre todo viajero rápido. Es la inspiración, pero la 
inspiración ve!oz, sin incurrir en baches ni anfibologías. 

En los poetas es muy importante la velocidad de la ima- 
gen porque son coches que corren y establecen distancias y dis- 
tancias. Aleixandre es el automóvil poético más veloz y rebasa 
ese laberinto de los poetas que lo han dicho todo más preci- 
pitadamente. 

Gerardo Diego no deja de tener un automóvil pero es un 
automóvil meditador, todavía con paradas voluntarias, pero el de 
Aleixandre está hecho a las súbitas vueltas y revueltas de la 
Sierra, sin parar y pariendo versos. 

Unas veces viaja solo y otras su viaje es una larga noche 
de amor e insomnio con motor de besos, subiendo las cuestas del 
Guadarrama que van a dar a la aurora con un cielo pálido bajo 
la visera de una nube oscura. 

Le corría prisa la vida por si acaso y tenía que prepararse 
para velocidades inauditas para dar cima a las cimas con rá- 
pido volante. 

Aleixandre ha hecho automóvil del verso y sabe recorrer 
como nadie las espirales de los caminos hacia la altura y tam- 
bién sabe bajarlos a igual velocidad porque hay que reconocer 
que la velocidad es un poco pornográfica. De fríos y altos ca- 
minos a calor de chalet. Está entrenado para subir a todo motor 
las siete, las veinte, las treinta y tres eses, que marcan los es- 
tandartes de señales y no perder el aliento poético. 

Todo se vuelve extraordinario en sus poemas porque va 
con los frenos sueltos y lo que ve venir lo ve en la sorpresa del 
acercarse a ello raudamente. 

No se duerme en la confidencia, corre, diversifica la 
visión. Hace un momento estaba aquí y ahora está allá. Corre 
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y canta como si tocase nerviosamente la bocina de las palabras 
en su automóvil de símbolos. Ve toda la vida en el último mi- 
nuto, como los suicidas. 

En el más pequeño de sus poemas hay un sentido trasla- 
ticio, así en ese que tiene once versos hay rápidos y constantes 
cambios de sitio: “De otro camino a otro camino”... “Verte y 
ya otra vez no verte”. “Aguas abajo la corriente, y en el espejo 
tu paisaje fluir, desvanecerse”. 

Imperan en él, siempre, imágenes de movimiento, de aco- 
plamiento, de pasar de una cosa a otra gracias a la velocidad. 

—¿Qué pueblo es este? ' 

—-Otro. 

—¿Qué flor es esta? 

—De otra región. 

No hay poemas estilo Aleixandre, no saben imitarle, no 
pueden, es un volante al que no le ha importado durante mu- 
chos años ir hacia la muerte. 

Cuenta de paso y corriendo —como se habla en los au- 
tomóviles que corren— lo que le sucede, lo que precisa, lo que 
supone de la vida, lo que recuerda de pronto, todo, mientras va 
hacia el amor ya curado del espanto de las curvas. 

Así aprovechando el papanatismo de los que se distraen 
con la ráfaga de la carrera, lanzó sus retahilas de deseo, de des- 
trucción y muerte y un día, visto y no visto, atravesó el fielato de 
la Academia y étele académico, académico sátiro, satiricida, y 
con los ojos claros, corriendo a toda mecha en su auto último 
modelo por la mesa circular de los diccionarios, la gran mesa 
redonda a la que se sientan los académicos los días de sesión 
palabrera. 
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E. ARROYO | La Ecuación Maravillosa 
LAMEDA 


¡E RAGANCIA de las panaderías! El pan recién salido del horno 
asume su máxima personalidad, si es permisible el atrevimiento, 
y se derrama en efluvios deliciosos. Pensamos momentáneamente, 
mientras nos envuelve una de estas ondas aromáticas, que el 
pan debería bastar para la felicidad terrena. El pan nuestro de 
cada día, el acabado de salir del horno; jamás el pan atesorado, 
sino el todavía caliente y fresco. Mas inmediatamente nos asalta 
el recuerdo de la evangélica prevención, y frenamos nuestro en- 
tusiasmo. Este culto del pan es la perdición de miles y miles; 
hay que medirse; es menester darle a la hogaza un sitio impor- 
tante en nuestra existencia, pero nunca un sitio preeminente. 
Ya la sabiduría nos lo advirtió. 


Si el olor de las panaderías provoca tan vivos efectos en 
personas de alimentación normal y suficiente, ¡qué no será en 
los desnutridos y famélicos! Entonces el dictamen que sofocó 
nuestros fervores suena a los oídos del hambriento como grave 
impertinencia. Cuando aprieta el hambre, los humanos aseguran 
vivir exclusivamente de pan; vivir y pervivir. Para no caer en 
ese triste pensamiento urge impedir a toda costa, así en nosotros 
como en los prójimos, los extremos de la inedia. 


Es de sumo interés rastrear los cambios que va sufriendo 
nuestro modo de ver, de pensar, de sentir con el trascurso de los 
años. Los mismos espectáculos ofrecen fisonomías diferentes a 
medida que avanzamos en el tiempo. Al alejarse de la costa, 
los pasajeros de un barco descubren nuevos muros de la iglesia; 
colores que se disipan; geometrías antes no advertidas. 


El cambiar de nuestra perspectiva mental se patentiza vi- 
vamente si tomamos como ejemplo algunos de los apotegmas 
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aprendidos en la niñez, y anotamos su interpretación en sucesi- 
vas edades. 


No sólo de pan vive el hombre es filosofía imperecedera 
y que no obstante su continua repetición, conserva íntegras la 
profundidad y la extensión primigenias. Con ella avanzamos a 
lo largo de la existencia como con nuestras manos o nuestros ojos. 
Está siempre a nuestro lado, aunque experimente relativas mu- 
danzas, al igual de los mismos órganos. 


* 


La primera vez que escuchamos la máxima acaso nos pa- 
reció trivial y superflua. Es claro —pensamos allá en lo íntimo— 
que para vivir son necesarias muchas cosas, a más del pan. La 
vestimenta, los muebles, los instrumentos de trabajo. Necesita 
igualmente la persona asearse y cumplir con hábitos como el de 
peinarse y otros similarmente impuestos por la sociedad. Luego 
es indispensable que de tiempo en tiempo se distraiga, juegue, 
pasée, oiga cuentos y relatos. El animal, en cambio, —sigue 
pensando el niño,— no ha menester sino del alimento. Secunda- 
rio lo demás. Basta contemplar las aves para corroborar este 
aserto. Comen sin descanso. Devoran los granos que se les arro- 
jan, luego continúan picando aquí y allá. A su voracidad no es- 
capan las lombrices ni los pequeños insectos; ni las hierbecillas, 
ni siquiera las partículas de sílice regadas en el suelo. Para tales 
seres vivir es comer, y el resto se les da por añadidura. 

Al propio tiempo el niño, si es perspicaz, sospecha que 
hay adultos —él quizás haya tenido oportunidad de tropezar con 
ellos— asimilables a las aves de corral. Su preocupación es el 
sustento; son generalmente gordos, mofletudos; hablan de deter- 
minados platos con verdadera delectación; citan en ocasiones la 
teoría de los “siete quesos”” de Brillat Savarin; frecuentan los me- 
jores restaurantes de la ciudad, y se precian de ser amigos del 
cocinero jefe; elogian a las esposas abastadas de ilustración cu- 
linaria: memorizan los ingredientes de los manjares y las pro- 
porciones en que deben ser combinados. Bienvenido el circo, 
siempre que se les garantice el pan. 


A decir verdad no les desagradaría ostentar en sitio pre- 
ferente de su casa un busto, en mármol o bronce, de Heliogábalo 


o de Lúculo. 
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Veinte años más tarde no es raro que estemos aparente- 
mente de acuerdo con el famoso veredicto. Le atribuiremos ele- 
vado alcance, pero tal vez lo interpretemos de manera muy aco- 
modaticia. Recordaremos, por ejemplo, que cuando se pronunció 
la sentencia inmortal, la humanidad se hallaba en estado casi 
primitivo y, por ende, reducida a la estrechez en todos los órde- 
nes. Hacíase inaplazable llamar su atención a los aspectos de la 
vida no consistentes en siembras de trigo y cría de animales do- 
mésticos. Los habitantes de las aldeas, —y casi no existían sino 
aldeas, — no pasaban de ser ellos mismos gallinas y ánades, en- 
tregados a comer y a renovar la población aviar de que eran 
parte. No se vislumbraba progreso alguno, de continuar semejante 
plan de existencia. Y un aburrimiento insufrible acometía a los 
infelices modorros. Al fin se hastiaban hasta la muerte de no 
permitir que girasen sus pensamientos en derredor de otra cosa 
que las cosechas, las ovejas, las vacas, y los partos de unas y 
otras. Había que alertar a las multitudes animalizadas. Fué en- 
tonces cuando un hombre superior, harto de comer, dió la voz 
de alarma; formuló la advertencia inolvidable. 


El pan significaba ya una finalidad en exceso mezquina. 
Había que buscarle un substituto dinámico, elástico, no suscepti- 
ble de hastiar o cansar; un sucedáneo impropio para la deglución 
y la digestión, en capacidad de ensanchar indefinidamente los 
horizontes humanos. Faltaban a las mesnadas el movimiento y 
la animación, tanto como la diversidad de recursos, suscitadora 
de energías espirituales. En una palabra, les faltaba el dinero. 
¿Hasta cuándo el pan, en concreto? Nada más basto y pedestre. 
El dinero, por lo contrario, ¡qué síntesis! Con el dinero se le colo- 
caba un par de alas a cada uno de los pesados y tardos pies del 
rey del orbe. La invención de la rueda fué una fruslería en com- 
paración con la de la moneda. El “no sólo de pan vive el hombre” 
marcó a la humanidad la hora de los dracmas, de los talentos y 
de cuantas especies amonedadas han retiñido en la historia. 


Es cierto que la moneda se usaba en diferentes naciones 
mucho antes de acuñarse la augusta frase, pero no alcanzaba, 
pese a ello, el auge merecido. Tímida circulaba entre las callo- 
sas manos, a espera de que fructificasen las novísimas enseñan- 


zas. Y eso que los propios esclavos llegaron a ser tenidos como 
simples monedas. 
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En la madurez se observan con frecuencia dos actitudes 
diferentes. Por una parte encontramos a quienes ponderan el 
dicho excelso, integrando legiones para difundirlo hasta los más 
lejanos ámbitos. Paladines del apotegma, lo reniten y lo ensalzan 
en voces temblorosas. A ¡juzgar por sus vociferaciones, el pan 
seria casí un anatema. 


Con todo, se trata de un bando de hipócritas. No sólo 
rinden culto a la materia, sino que por su frenesí adquisitivo 
escamotean la pitanza a las hambreadas muchedumbres. Si po- 
nen tal empeño en aminorar la importancia de los víveres es con 
el fin de adueñarse hasta de las migajas que abandonen los cré- 
dulos y los que de veras aceptan la insigne fórmula. 


Contar con semejantes propagandistas hace más valioso 
aún el adagio, porque las magnas verdades fascinan a los trafi- 
cantes. Ellos las confunden con mercancías. 


La otra actitud aaruba a gentes no adictas a las ferias. 
En su opinión, al puntualizarse “no sólo de pan vive el hombre” 
se toma la última palabra en un sentido colectivo. El individuo 
podría tal vez contentarse con el trigo, el centeno, la carne, y 
cuantas substancias nutricias procura la naturaleza. Pero la so- 
ciedad no es lo mismo. Sus necesidades son más complicadas, 
múltiples y profundas. “No sólo de pan vive la sociedad” es ex- 
presión más convincente que la primera. 


El sistema de pesos y contrapesos, los innúmeros facto- 
res de equilibrio requeridos por las agrupaciones humanas, y 
sobre todo, las fuentes de sus impulsos, fallarían en su totalidad 
si no dependiesen de otra cosa que del trigo o de la carne. Al 
mismo tiempo, la producción y la distribución acertada de los 
frutos de la tierra exigen virtudes sociales de orden, de libertad y 
de justicia. El pan es insustituible como fundamento de las virtu- 
des primordiales, y a su vez las virtudes son indispensables para 
la producción y la equitativa distribución. Donde impera el ham- 
bre ordinariamente falta la vida esviritual, animadora de los cul- 
tivos y de los justos repartos; parejamente, suele venir a menos 
el tono del espíritu cuando la obtención del sustento es difícil y 


las energías se consumen en su busca. 


Malthus, al enunciar su famosa ley, no pensó sino en las 
tierras laborables y en el número de los consumidores. Grave 
error en nuestro concepto. La semilla, la tierra y el agua son de 
suma importancia, pero el orden, la justicia, la libertad y la so- 


lidaridad no lo son menos. 
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Ahora, ¿qué entender por pan? Si el significado de la voz 
hombre se identificó con el de sociedad, el término pan adquiere 
también una latitud pasmosa. Para los intérpretes que nos place 
concebir, la libertad es pan, la justicia es pan, la tolerancia es 
pan. Por eso no son meras figuras literarias las expresiones 
“hambre de justicia”; “hambre de libertad”, “hambre de tole- 
rancia”, y otras análogas. Y por eso se extingue la sociedad 
cuando se suprime esta clase de panes. Si por lo contrario abun- 
dan, la colectividad se avigora hasta la exuberancia. Aunque las 
tierras sean pobres y el agua escasa, hay plétora de sustento allí 
donde la cooperación, la dignidad y el respeto mutuo florecen 
como gigantescas espigas. 


Quizás no haya diferencia entre el pan y los valores espi- 
rituales, como parece no haberla entre la materia y la energía, 
según los modernos físicos. A lo mejor el pan es el espíritu y el 
espíritu es el pan. Ecuación maravillosa que aguarda paciente- 
mente a las puertas del álgebra. 


De consiguiente, el enunciado de la egregia máxima se 
transforma. No sólo de una variedad de pan vive la sociedad. 
A diario necesita del milagro de los panes. 
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Por 


FRANCISCO LUIS 
BERNARDEZ a Papeles del Alba 


Prefacio 


= STOS lejanos papeles nacieron en la penúltima obscuridad de 
la noche, cuando el alba de pasos borrosos empezaba a tantear 
entre las sombras empedernidas y a llamarme con dulzura y con 
ansia por todos los rincones de la soledad y del silencio. Las ti- 
nieblas entreabrían sus pasos, el tiempo recobraba su mundo, la 
calma se hacía menos densa, y las figuras y las formas (hasta 
entonces abandonadas en aquel abismo anónimo y ciego) comen- 
zaban a recordar sus nombres, a pensar en sus fisonomías y a 
querer despertar entre las cenizas que las ahogaban. Algo que 
era como el presentimiento de la esperada luz estremecía las 
cosas que iban surgiendo poco a poco del olvido, y acusaba con 
ascendente vigor y paulatina firmeza los contornos y las aristas 
de todo lo que aún dormía bajo la dura potestad de las sombras. 
Aquellas primeras ondas del día todavía distante se filtraban si- 
gilosamente con sus frías aguas de espejo por los menores inters- 
ticios de la realidad y suscitaban furtivos destellos de lluvia en los 
lugares más escondidos de su reconcentrada extensión, mientras 
una vaga y silenciosa neblina, que era como el recuerdo de remo- 
tísimas lágrimas, palpitaba en el aire casi final de la noche y 
embebía todos y cada uno de los átomos que la constituían, ha- 
ciendo llegar hasta la intimidad de sus núcleos el calor y la ternura 
que fluían de su corazón impalpable. Aunque la obscuridad se afe- 
rraba con obstinación a la tierra, hincando sus uñas en las cosas 
que pugnaban por escapar a su dominio, y aunque el silencio se 
resistía tenazmente a ceder una sola brizna de su desvelado im- 
perio, vigilando minuto a minuto el inmenso tesoro que querían 
arrebatarle, todo insinuaba que aquellas fuerzas habían alcan- 
zado los confines de su poder, todo decía que aquellas eneraías 
estaban a punto de transponer los límites de su resistencia, todo 


— 33 


LETRAS 


indicaba que sus protervas voluntades iban a entrar en ese manso 
declive que va buscando inexorablemente hacia el Este la firme 
y gozosa voluntad de la luz. 

Desde la mesa en que mis palabras nacían, crecían y se 
organizaban en sus ilusorios sistemas, yo seguía con ojos entre- 
dormidos las secretas vicisitudes de aquella batalla que las armas 
casi exhaustas de la noche libraban contra las primeras lanzas 
del amanecer, y asistía, con el alternativo temor de quien tenía 
puesto el corazón en la suerte de ambos contendientes, a las su- 
cesivas fases de un drama que ya sabía y arrastraba en su vér- 
tigo irresistible la totalidad de los seres y de las cosas que se 
despertaban a mi alrededor. Y cuando, para substraerme a la 
vista del áspero conflicto, volvía yo los ojos a mis papeles y re- 
ducía mi atención al ámbito justo y preciso de mis palabras, 
pronto advertía que hasta en aquellas mansas latitudes se oía 
también el sordo fragor de la pugna lejana y que hasta en el 
curso tranquilo de mi tarea comenzaban a reflejarse los agitados 
movimientos de las fuerzas en lucha. De nada valía que yo 
cerrara mis sentidos al mundo y que convirtiera mis potencias 
al estricto espectáculo de mis estrellas interiores, porque como 
aquellos fantasmales ejércitos eran más obstinados y poderosos 
que todos los obstáculos que yo les iba oponiendo, pronto ceñían 
mis defensas, coronaban mis murallas, irrumpían en lo más ínti- 
mo de mis reductos y enarbolaban sus banderas en lo más alto 
y personal de mi ser. Aquella tensa inquietud del contorno to- 
maba entonces posesión de mis energías, les infundía su extraña 
desazón y no tardaba en proyectarse fielmente sobre las arduas 
materias de mi trabajo, comunicando a cada una de mis palabras 
aquellas pendulares intermitencias de luz y de sombra que ya se 
anunciaban como los especiales y característicos movimientos de 
su respiración natural. El sueño y la vigilia (sístole y diástole de 
mi pluma) se cernían alternativamente sobre los planos y volú- 
menes de mi corriente sonora, se repartían por turno el gobierno 
de su discurso, y hacían que serpenteara por zonas extáticas o 
por despiertas regiones, según fuese el uno o la otra quien ri- 
giera sus aguas, traduciendo en fluctuante música los vaivenes 
de luz y de sombra que se repartían el mundo exterior, y pro- 


longando en el mío los altibajos de una guerra que ya estaba 
llegando a su fin. 


e 


PREFACIO A PAPELES DEL ALBA 


Hoy que de todo aquello sólo quedan estas pocas hojas 
marchitas, hoy que las sombras han vuelto a las sombras, hoy 
que la luz es dueña de todos los ámbitos de mi ser, hoy que por 
misericordiosa dignación del sol que me alumbra me siento enla- 
zado y unido con todas las cosas que reciben su resplandor, sus- 
pendo por un segundo la contemplación de mis mármoles, dejo 
mis torres de fuego, busco la ruta de la noche perdida, y, con 
estos viejos papeles ante los ojos, comprendo el camino del re- 
moto lugar en que sus palabras vinieron al mundo. Á medida 
que me voy acercando a sus indecisas fronteras, siento que la 
claridad se transforma en penumbra, que el aire se esfuma en 
misteriosos aromas, que las voces apagan sus timbres, que los 
cuerpos diluyen sus facciones y perfiles en la misma neblina 
de entonces, y que por entre los distintos términos del brumoso 
paisaje que me rodea vuelve a circular el rumor angustioso de la 
antigua batalla. Y es allí, bajo el temblor del mismo lucero que 
antaño fué la primera chispa del día y el primer clarín de la 
victoria del sol; es allí, junto a las mismas fuerzas que en la 
penúltima obscuridad de aquella noche solemne decidieron la 
suerte del mundo de mi alma, es allí donde puedo percibir hasta 
el fondo la pasión y el acento escondido de las frases, de las 
palabras, de las letras y hasta de los signos que nacieron entre 
aquellas cenizas distantes. Mientras desando su intrincada ca- 
ligrafía y remonto nuevamente los más recónditos senderos de 
su significación musical, descubro rastros, vestigios y huellas 
de lo que ayer fué toda mi existencia y hoy es apenas una parte 
de mi memoria: figuras de cosas que quise, formas de seres que 
me amaron, ecos de voces que supieron mi nombre, perfumes de 
flores que me tuvieron presente, resonancias de músicas que pal- 
pitaron conmigo, y un sinfín de presencias cuyos rasgos distingo 
confusamente, pero que debieron ser más a juzgar por el senti- 
miento que su vecindad está despertando en mi corazón. Antes 
de abandonar esas pálidas vidas en su dulce tierra de nadie y 
entre los mismos ejércitos que hacia el fin de una noche lejana 
se las disputaron ardientemente, quiero envolverlas en la emoción 
de estas palabras que son leves, escasas y obscuras, pero que no 
han de olvidarlas jamás. 


(De mi próximo libro “El Sueño””) 
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HUMBERTO | 
TEJERA Traductor de Horacio 


Ambrosio Ramírez, 


EL centenario de la muerte de Bolívar se celebró en México 
con sincero esplendor. La Escuela Nacional Preparatoria, regida 
por el Dr. Pedro de Alba, a la sazón centro cultural más activo, 
en concurso premió el poema de Manuel Ramírez Arriaga, el es- 
tudio de Andrés Iduarte, e inauguró los murales —todavía incon- 
clusos— de Fernando Leal, de los que ya había terminado el cen- 
tral: la batalla en que “el hijo de Colombia y Marte'* con un 
puñado de razas y pueblos del novomundismo, daba la puntilla a 
los tres siglos de opresión, ¡ay! apenas preludio de los actuales. 
Faltaban los hermosísimos paneles Infancia de Bolívar, y Santa 
Marta, tan del gusto de Rufino Blanco Fombona, en que el pintor 
ha puesto lo mejor de su ciencia y de su espíritu. Mi admiración 
por el entonces joven poeta potosino, ahora robusto y sabio ju- 
rista, que si tañe la lira es con frailuisiana limpidez, estuvo pareja 
con la del gran poeta Rafael López y el polígrafo Monterde, quie- 
nes otorgáronle el premio en el certamen, desde la lectura del 
introito: “En la casa infanzona —el aya negra arrulla— los sue- 
ños redivivos de Tizona””. Luengos años de cálida amistad desde 
entonces, en la que he podido familiarizarme con el culto que el 
poeta rinde al autor de sus días, el traductor de Horacio, maestro 
latinista Ambrosio Ramírez, por cuya línea Manuel se liga con 
el primer poeta mexicano, Terrazas; así como por ascendencia 
materna está benedictinamente decantando la biografía, que es 
un cuadro histórico de toda la época de la Reforma, de su abuelo 
Ponciano Arriaga, el jurista precursor del agrarismo y de varias 
innovaciones humanistas en la legislación mexicana. 


“Al acre jugo de las vidas nuevas —en ánfora pagana 
mezcla ahora— sangre de Pan y Leche de Afrodita”, dijo Manuel 
José Othón, de la obra de Ambrosio Ramírez. Infortunadamente, 
el traductor de Horacio en verso —labor de cíclope miniaturista—, 
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el que ha logrado acercar más a nuestro gusto actual al poeta 
oficial de Augusto, no tuvo aquí mecenas ni augustos protectores. 
Su obra quedó inédita en total, apenas si desbrozada la publicidad 
en un periódico provinciano, ahora por-ello famoso, “El Estan- 
darte”, editado por el filólogo nahuatlato Primo Feliciano Veláz- 
quez. Por 1936, en su ansiedad de lograr la publicación de los 
manuscritos de Ambrosio Ramírez, el poeta su hijo entregó los 
que guardaba al escritor Jesús S. Soto, cuya prematura enferme- 
dad y muerte ocasionaron la pérdida de tan valioso fideicomiso, 
no obstante las empeñosas búsquedas que acompañé a hacer a 
Manuel. Así, nuestro gozo ahora ha sido superbo, en esta clara 
mañana del junio cálido y fértil de la meseta, al llegar a mi rús- 
tico lar Manuel, —acompañado del original crítico Noyola Wáz- 
quez, cuyos estudios sobre López Velarde son ya inseparables del 
aroma de la Suave Patria—, con uno de los primeros ejemplares 
de “Ambrosio Ramírez, Traductor de Horacio”, cuya compilación 
y proloquio ha hecho Joaquín Antonio Peñaloza. La edición es 
de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí, que erige monu- 
mento a su humanista, y realza su tradición de cultura. Digá- 
moslo de una vez, puesto que vano es presumir de dichas com- 
pletas: el trabajo del compilador, tres años de afanosas búsquedas, 
y su esbozo biográfico y crítico, aparecen carcomidos y viruelados 
por la polilla de las erratas, en esta época de errateros profesio- 
nales que, como signo de barbarie, afecta también a las letras. 


El nombre de Horacio, el émulo de Cátulo y Lucrecio, des- 
borda turbión de imágenes, recuerdos y sugestiones en cualquier 
gente modestamente leída. A Horacio hay ya que estudiarlo por 
países; en España, con Menéndez Pelayo hasta Lorenzo Riber; 
aquí, tenemos la Antología, y el “Woracio en México” de Gabriel 
Méndez Plancarte; no sabemos si ya existe un “Horacio en Co- 
lombia”, siguiendo la curva de Miguel Antonio, Pombo y el señor 
Suárez. Existe el horacismo, como el leonardismo, y el dantismo. 
Esos ismos, señas son de altas preocupaciones humanas. Se trata 
de algo punzante, permanente, indestructible; la enseñanza per- 
petua en la escuela de los clásicos, para toda la humanidad. Ho- 
mero, Virgilio, como Goethe, Hugo, Tolstoi, muy contemporáneos, 
y los mejores maestros de primeras letras, que nos conciernen 
para nuestra niñez, adolescencia y madurez estudiosas, y para 
regalo de nuestra vejez, si merecemos aun, aunque sea tarde, el 


premio de paladearlos y entenderlos. 


Citando textualmente escritos en que explicaba sus am- 
biciones, su método, sus zozobras y aciertos, el compilador da la 
lección escueta e imborrable de este traductor ejemplar de Hora- 
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cio, que penetró hasta la entraña viva de la poesía horaciana, al 
través de macizos y pormenorizados estudios. “Conocía su época, 
«su espíritu y su alma dilacerada por una sed infinita de amor y 
de belleza””. Leyó versiones, comparó textos, sopesó variantes; 
sólo así, en fecunda madurez de humanista, dióse a traducir al 
poeta, y no desdeñó el consejo ni la sugerencia de sus amigos. 
La modestia del traductor es la primera virtud del oficio: “en 
materia de versiones no inventé la pólvora” decía el potosino a 
sus felicitadores. Compenetrándose con la inspiración horaciana, 
“Ramírez hace de la traducción, robusta y fina, una verdadera 
creación: la recreación poética”. Cristalino, simplificador; pero, 
a ser breve, prefiere ser claro. Corrección, elegancia, sobriedad, 
eran las cualidades que se exigía a sí mismo, al medirse con el 
mármol de las odas. Elector de metro y técnica, aspiraba ante 
todo a ser fiel al liberto venusino. El doctor Balvino Dávalos ha 
criticado a Ramírez, diciendo que alguna de sus traducciones 
“saben más a Virgilio que a Horacio”! Pese a su ortodoxia loca- 
lista a toda prueba, Ramírez afrontó con amplitud espiritual es- 
pléndida la libertad que hace falta para reencarnar la voz del 
genio. Jesús Zavala reconoce en su labor: sobriedad, elegancia, 
exactitud. Luis Noyola Vázquez, alaba el apego al maestro latino 
y el respeto a la idea poética. Otro contemplador de estos tra- 
bajos enciéndese en respeto ante “el escrupuloso análisis de las 
traducciones, y el método expositivo, comparativo y crítico”. 
Nunca la preceptiva horaciana misma, ha sido empleada con 
tanto fervor y fruto, como en Ramírez. Sus estudios previos para 
la traducción de las Odas 1, 9 y 13, del Epodo ll, del Arte Poé- 
tica, resumen final de la sabiduría del bardo, y algunos otros 
poemas, dan cabal idea de la honradez rayana en idolatría por el 
modelo inaccesible. El oficio de traducir convertido en herculana 
faena de toda una vida. El agotamiento de recurso se trasluce 
en la observación del compilador-crítico, de que, aunque don 
Ambrosio Ramírez detestaba la “'ignara petulancia modernista”, 
alguna de las odas está vertida en cuartetos alejandrinos, de 
cuño rubendaríaco, que bien podría ser reminiscencia del arci- 
preste. Nadie se midió con mayor denuedo contra el enemigo 
número uno de la traducción poética: la paráfrasis. 


La tradición humanista onulenta de México, cuatro veces 
secular, se enriquece con este descubrimiento. Joaquín Antonio 
Peñaloza acierta en situar a Don Vasco y a Las Casas, como los 
primeros humanistas mexicanos, pues lo fueron en toda la am- 
plitud, y no sólo en la signatura letrada del vocablo. En el XVII! 
el extraordinario latinista Alegre, rinde pleitesía a la musa tibur- 
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tina, antes que emprender su obra propia. En el XIX, ya Me- 
néndez Pelayo loa las excelencias de los traductores mexicanos 
sobre los cuales encumbra a José Joaquín Pesado; y sin parar ahí 
refulge hoy Ambrosio Ramírez; antes que ayer mismo, en breve 
carrera Gabriel Méndez Plancarte nos dejara su versión, tan breve, 
de Lucrecio, su antología horaciana, y su crónica “Horacio en 
México”. 


Lo recordamos, hojeando en compañía de Noyola Wáz- 
quez y de Manuel Ramírez Arriaga, el libro que acaba de salir 
de las prensas universitarias de San Luis, ciudad paradójica de 
la miel del nopal, con su comba de turquesas, lejanías de sierras 
de plata, y vergeles como ese, El Venado, todo fantasmagoría 
esmeráldica, de que hizo su refugio el maestro-poeta. Sospeche- 
mos de paso el júbilo con que ilustres potosinos como Aurelio 
Manrique, en su nórdico destierro de Oslo, abrirán las hojas de 


este libro. 


Ambrosio Ramírez, humanista modesto, uno de esos sabios 
provincianos ajenos por completo al farragoso ajetreo de su am- 
biente, de los que se escrituran en alma y cuerpo a un ideal uni- 
versal, distante, imperecedero. Nació el 2 de diciembre de 1856, 
aprendió latines bajo arcadas frailunas; enseñó después latín y 
matemáticas en el famoso Instituto Científico Literario de su pro- 
vincia. Abogado, juez de pueblos remotos, Cd. del Maíz, -Ma- 
tehuala, Venado, rincón eclógico este último, del que hizo su 
Tíbur. En Villa de Reyes, hay la inscripción que dice de su ge- 
nialidad literaria, y que en 1906 pidió ejidos para su pueblo natal. 
Estréchase en su nexo con Ponciano Arriaga, cuya nieta, Ána, 
madre de nuestro caro Manuel, fué su esposa. He aquí el hombre, 
como lo pintan: ya maestro, juez O notario, —su último oficio—, 
madrugador; a las cuatro estaba a su ancha mesa, tapizada de 
clásicos, especializándose en noticias y traducciones del hijo del 
cuestor esclavo que le sorbió el seso al potosino. Sala espaciosa, 
libracos, soledad de poblacho somnoliento. Salía el sol; pues bien, 

a don Ambrosio había vertido, a su gusto, alguna sátira o épodo, 
afilando, puliendo, abrillantando en romance el más exigente latín 
lírico. Con minucia notarial, inventariaba, estudiaba, comentaba 
y sometía a juicio a los traductores ingleses, franceses y en espa- 
ñol, acumulando sapiencia y ejerciendo el derecho supremo del 
gusto propio sobre los poemas “Imás traducidos que estudiados” 
decía. Así procedió a formar monografías exhaustivas de cómo 
se había vertido a romances, por ejemplo la Oda 1, repasando 
desde Fray Luis hasta José Joaquín Pesado. La época finis y no- 
vosecular, en México propiciaba tales proezas; los árcades mitra- 
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dos, Ipandro Acaico y Clearco Meonio, el hacendista Joaquín 
D. Casasus, briliaban entre los Iarirunalsids de Virghio y FHOracio. 
Gutierrez INajera, saltando sobre versiones cinceiapa sus das 
Breves en oro virgen, atento al parnasismo gauteriano: “Escuipe, 
lima, cincela...” Lo muy admirabie y especificamente nuestro, 
es que el mayor de todos esos arritices, Ambrosio Ramirez, vivió, 
murio y padeció, absorto, inedito en su provincia, bajo el canto 
de las zamponas, cigarras y campanas de San Luis, vaciadas con 
bronce de los canones de Lepanto, pues que Felipe ll los envió 
de regalo al segundo Potosí de su imperio; a la urbe que le tor- 
naba toneladas de plata y oro auténticos. Y así murió el maestro 
notario, en 1913, dejando hijos pequeños en la pobreza y la 
biblioreca dispersóndose al aire para alimento de los polluelos, y 
obras soterranas, de las que sale ahora triunfante y con la per- 
petua juventud de las cosas bellas, este libro. 


Un destello en la vida del buen humanista: en el desper- 
tar democrático de su país, fué maderista y diputado electo en 
1911, poco antes de su muerte. Y es su dileccion por Horacio, 
la que ha convertido aquella vida útil, serena: estudiar— escribir— 
ensenar— en rubro de monta enciclopédica, en paradigma de 
humanismo vital. Desde 1908, su casa en San Luis fué espontá- 
neo ateneo, con rumor de voces nuevas, congregadas en torno a 
Manuel José Othón; en ella mezclábanse lecturas de las cartas 
que al traductor, en soberano reconocimiento de su maestría, le 
enviaban los grandes señores de las letras, quienes al cabo se con- 
vencieron de que les hacía falta en su academia. 


A cuarenta años de su muerte, esta edición, que compren- 
de sólo su obra horaciana, deja en reserva sus poemas persona- 
les, entre los que señalan nombres los críticos, sus discursos cívicos 
y educativos, y sus críticas y polémicas. La biografía de Ambrosio 
Ramírez, aparte el juicio que se haga de su trabajo, queda así 
como norma para quien intente la ardua tarea de trasvasar poesía 
de otros idiomas al castellano. 


¿Cómo era el San Luis de los tiempos de Ambrosio Ramí.- 
rez? Nos dan alguna idea todavía sus calles empedradas, sus 
parques somnolientos, y las parvadas poéticas de que es ejemplo 
aquel libro “De la Hermandad” publicado en 1916, en que halla- 
mos poemas primerizos tintados de alboradas. 


Tal vez la arquitectura esplendorosamente barroca de sus 
templos del Carmen y de San Francisco revele la perdurancia co- 
lonial. Y acaso algunos episodios delaten mejor las cosas. Tuve 
cierta vez un vecino, caído en la bohemia mísera, que sólo guar- 
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daba entre sus harapos como maravilla, un cristo de marfil, hur- 
tado quizás al abandonar el sacristanato que había ejercido bajo 
el principesco lIpandro Acaico, en San Luis. Era tama que este 
príncipe de la liturgia y de las letras, gastábase humos de carde- 
nal renacentista, a lo Bembo. Refería el ex-sacristán que, de niño, 
solía desafinar en el coro de la catedral potosina; Ipandro ordenaba 
que los azotaran por ese delito. El aciago nombre de aquel senor 
Morales se liga a algo penoso de recordar: tanto Arvelo Larriva, 
durante su estada en esta metrópoli, como yo, caímos en censu- 
rable codicia museográfica — quisimos comprarle a Morales el 
cristo marfileño. Valióse el taimado de nuestra afición arqueo- 
lógica, y todo terminó como en los relatos especiosos y alambica- 
dos de Don Artemio del Valle Arizpe, en una villana estafa del 
desafinador de las azotainas al poeta de “Sones y Canciones”. 
La fastuosidad mesenica de Ipandro AÁcaico, no alcanzó a editar 
la obra de Ramírez, de hoy en más timbre de gloria mexicana. 

Ne quid nimis. La elegancia potosina la hallaríamos en 
los discursos y hechos de Ponciano Arriaga, que habrán de cono- 
cerse por la biografía próxima a publicarse; en la escasa, brillante 
obra del revolucionario Rafael Nieto, quien de un mostrador de 
abarrotes irguióse en uno de los hacendistas de la época revolu- 
cionaria; y en las hazañas cívicas de Aurelio Manrique, en quien 
se enredan las leyendas como en las barbas de un hidalgo valle- 
inclaniano. 

Alto, calvo, macizo, bondadoso, el poeta inquisitivo, Ma- 
nuel Ramírez Arriaga, en marmorino poema, publicado en 1953 
por “Repertorio Americano”, consagró la memoria de su padre. 
Entre las aristas de Manuel, no debemos callar su andanza de 
maestro rural, en la época vasconceliana, habiéndole tocado en 
suerte alfabetizar en compañía de la maestra y abogada Irene, 
hoy su compañera, a los tarascos de Parangaricutiro, lugar mismo 
donde estalló el volcán-niño de 1943. ¿Cuántas figuras que ya 
no son, evocamos dentro del cáliz de este libro? A Mariano Silva 
y Aceves, nuestro amado humanista, fundador del Instituto de 
Investigaciones Lingúísticas Indígenas, hace ya más de tres lustros 
desaparecido. Al profesor Leopoldo Ayala, autor de “Virgilio en 
México”, en que hace la apología de Pagaza. A Pedro Henríquez 
Ureña, a quien sobresaltaba —como a Ramírez— el enigma de 
la verdadera pronunciación latina. Ante este grande y paciente 
trabajador, poeta que amó levantar torres en los pueblos donde 
ejercía su judicatura, forman como flora natural los nombres de 
los Grimm, Didot, Dacier, Escalígero. Horacio los trae de la mano; 
es el clásico preferido en esta época de universalismo, en que se 
ha connaturalizado a nuestro gusto con Lucrecio, Omar Kayyam, 
con los eternos homéridas, y con Li-Tai-Po, Pushkin y Tagore. 
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Anotemos una coincidencia: también a Ambrosio Ramírez 
le molestaba que lo llamaran erudito, rechazando como Menén- 
dez Pelayo, esa ““infamante nota”. Atrás citas y pedancia, pues, 
y absorbamos sólo el perfume estético. 


¿Qué utilidad nos aportan estos clásicos? ¿No están de- 
modados, fuera de circulación ya? Manuel me dice: “Hay que 
catar lo clásico con la misma fruición que lo moderno, cuando 
también éste es clásico”. Mas, ¿no era ese Quinto Horacio Flaco, 
un cortesano, adulador de Augusto, garrapata de Mecenas? ¿Un 
epicúreo egoísta, alabador de la áurea mediocridad, decadente en 
su apego a la forma? Conteste el mismo vate. Nos responde, a 
pecho abierto, en actualidad permanente, cuando denuncia a la 
guerra como la “diosa odiada de las madres”. Al exaltar su origen 
vulgar, su plebeyez de liberto, frente a la real opulencia de Me- 
cenas. Y al exhibir la hipocresía, —tan actualísima, tan diplo- 
mática y siglo XX, y por ello tan hiriente en esta hora,— del 
harpagón, del tartufo, del usurero, del financiero Alfio, que ponía 
por los cuernos de la luna la existencia campirana y modesta de 
los humildes, de los labriegos y los míseros, mientras echaba sus 
redes para reinvertir con agio en las nuevas calendas. 
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A Pedro Elías Gutiérrez 


RHAZES HERNANDEZ | o un Gran Recuerdo 
LOPEZ Musical de Caracas 


t- XISTEN hombres cuyo nombre se entronca al simbolismo es- 
piritual de una ciudad. Su apelativo es presencia, voz y mensaje 
de su medio. Nadie (pero nadie) de este valle avileño trenzado 
ayer de veredas, de caminos polvorientos de recuas y carretas, 
de señoriales predios sombreados de bucares y cafetos, dejó de 
escuchar siquiera alguna vez el rítmico zig-zag del “Alma Lla- 
nera”. Ese apelativo de “Pedro Elías”* era como decir “Caracas”, 
“¿Plaza Bolívar'*, relato de mañana dominical. Porque Pedro Elías 
Gutiérrez más que nadie representó con todo espíritu el alma de 
la ciudad, de esa ciudad polifónica envuelta en el nocturno so- 
noro de las campanas de Catedral dando justamente las ocho y 
media para que la batuta se alzara sobre el primer tempo de una 
obertura italiana, y luego a su vez sobre uno de aquellos valses 
de tanto arraigo entre los caraqueños del novecientos: “Gera- 
nios”... “Celajes”... “Frase Galante”, valses de sentidos giros, 
de armoniosas frases, clavados en la rítmica más emotiva del 
pueblo. 

Pedro Elías Gutiérrez, hacia lo eterno y su recuerdo, per- 
sonifica la ciudad. Deja aquí la huella sembrada de su persona- 
lidad y se le tendrá siempre presente en la anécdota biográfica 
y viva de la Santiago del Apóstol. Su música recorrerá en.apa- 
cible brisa colonial la urbe fenecida de los techos rojos. En la 
soledad de las viejas casonas todavía en pie señalando el pasado, 
repercutirán los ecos múltiples de esos valses, de esos aires de 
fantasía —trajín de joropo y merengue— que motivaran el es- 
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parcimiento anímico, emocional en el silbido popular ciudadano 
—aguzado pregón— transitando aquellas calles circuladas por los 
tranvías de Mister Cherry cuando llevábanse de la Plaza Bolívar 
la alegría desprendida de la Banda Marcial. 


En ese nocturno de las ocho y media santiaguina los con- 
sabidos contertulios de la antigua Plaza Mayor, bajo el ropaje 
verde de jabillos y acacias, al sonar el reloj de la torre vivirán en 
el recuerdo la imagen sonreída del fecundo músico, cuyos dones 
artísticos el tiempo ha reconocido en tantas páginas realizadas 
con la espontaneidad del creador sincero que concibe por la fuerza 
interior que le ha dado la naturaleza. 


El Maestro Pedro Elías Gutiérrez fué y será una figura 
nacional de auténticos relieves. Poseía el ingenio del artista para 
realizar. La sensibilidad y el talento musical rebosó su dimensión 
técnica. De haberse ido a Europa a la edad de quince años 
cuando le fué ofrecida uma beca por el gobierno que presidía el 
Dr. Rojas Paúl, a raíz del estreno de una pieza orquestal —-una 
obertura—, su nombre se hubiese hecho más famoso que el del 
brasilero Antonio Carlos Gomes, autor de la ópera “El Guarany””, 
quien pese a que empleó en sus obras los motivos autóctonos de 
su país, se le puede catalogar como a un operista italiano de la 
más pura cepa. 

El Maestro Pedro Elías Gutiérrez consustanció todas sus 
obras con el medio emocional de la patria. No existe página de 
este venezolano que no lleve la señal característica de nuestro 
pueblo. Podríamos decir que es un músico nacionalista que im- 
pulsa toda su creación con los elementos del ambiente. Ya en 
unas piezas líricas que escribe a principios del siglo, cuando la 
zarzuela es el esparcimiento de todas las clases sociales, toma 
motivos de nuestros aires y los pone en la voz de los protagonistas 
con ese mismo ingenio y gracia de sus valses y joropos. Así es 
como nace “Alma Llanera”, arrancada a una de esas zarzuelas 
del género chico que deleitaran a aquel público de la Caracas 
de entonces. Porque el Maestro Pedro Elías Gutiérrez, fué un 
músico experimentado en la zarzuela y en la ópera. Por muchos 
años formó parte de las orquestas que acompañaban a los con- 
juntos líricos que visitaban la ciudad. En la diaria práctica ad- 
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quirió una gran experiencia y le tocó dirigir muchas veces frente 
a los proscenios del desaparecido “Teatro Caracas” (entre Veroes 
e Ibarras); en el “Teatro Calcaño”” (entre Camejo y Colón); en el 
“Olimpia” (entre Reducto y Giorieta) y en el siempre majestuoso 
Municipal. 

Como compositor logró y realizó mucho en relación con 
aquel medio poco interesado en las inquietudes artísticas. Ello 
contribuyó a que dispersara su creación musical y no se dispu- 
siera a especializarse —digamos— en la música culta, en la mú- 
sica de altos requerimientos técnicos como la ópera y los géneros 
sinfónicos y de cámara. Sin embargo, en sus obras hallamos el 
aliento poderoso del artista desenvolviéndose con habilidad y sol- 
tura en las piezas de complicada estructuración, como en la “Misa 
de Requiem” a tres voces; y en la “Misa Panamericana”, ejecu- 
tada por vez primera en la Catedral de San Patricio en Nueva 
York. El Maestro Gutiérrez al abordar este género, por ejemplo, 
hace alarde de su intuición sin conocer a fondo la técnica clásica 
tradicional de la música religiosa, pudiendo apreciarse el talento 
ingénito del compositor en la hondura de pensamiento y la buena 
conducción de las voces y la orquesta. Cabe agregar que en estas 
obras busca en las fuentes de nuestra música religiosa colonial 
y continúa así la tradición de la famosa Escuela de Chacao, esta- 
blecida por el Padre Sojo en el siglo XVIII. Al Maestro Gutiérrez 
puede considerársele como a un autodidacto que logró conocer 
con gran conciencia todos los instrumentos que integran el con- 
junto orquestal. Era admirable solfista y su oído armónico le per- 
mitía escribir e instrumentar sin la ayuda del piano. En una 
ocasión tuvimos la oportunidad de observarle en estas labores 
desenvolviéndose con suma habilidad. Como ejecutante logró do- 
minar con buena técnica el contrabajo y en cierto grado el vio- 
loncello. Mi padre, que le conoció en plena juventud, ponderaba 
ese dominio sobre el primero de estos instrumentos al ejecutar 
difíciles trozos escritos para el violín, la viola y el violoncello con 
una sonoridad limpia y agradable. 

En pasajes de complicada ejecución hacía alarde de la 
técnica del arco. Los entendidos en el arte de la música que 
venían de Europa le aconsejaron en muchas ocasiones que se fuera 
al exterior como virtuoso del contrabajo, a igual del famoso flau- 
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tista Manuel Guadalajara, quien rehusó en varias ocasiones bri- 
llantes contratos para presentarse en los Estados Unidos, Cuba, 
España y otros países de Europa, tal era la belleza de sonido que 
poseía el panida caraqueño. Pedro Elías Gutiérrez era pues el 
músico cabal, el artista sustentado por una serie de valores espi- 
rituales poco comunes. 

La obra seria del Maestro Gutiérrez merece una revisión, 
un reconocimiento, pues además de esos hermosos valses que es- 
cribiera también concibió otras de un carácter concertístico como 
oberturas y fantasías para orquesta y banda. Los valses pueden 
catalogarse como creaciones de categoría en su género, y ojalá 
se incluyeran en los programas de nuestra Orquesta Sinfónica, 
ya que en ellos encontramos nuestro propio mensaje, nuestro sentir 
venezolano, y un trabajo de brillante instrumentación. Estos 
valses, además de su bello contenido melódico, están desarro- 
llados dentro de una forma muy pura, recordando así las obras 
de su mismo tipo escritas por los compositores valsistas autríacos 
y alemanes de la segunda mitad del pasado siglo, sin que por ello 
se alejen de una realidad venezolana sinceramente vernácula. 
Basta analizar los ritmos y figurajes para hallar esa autenticidad 
típica de la danza europea consustanciada ya con la tierra y que 
por sus inflexiones melódicas nos dice de la ubicación etnológica 
y geográfica y de las poderosas influencias del medio ambiente 
ejercidas en el proceso de transculturación y transfiguración. 

Es un grave error creer que la personalidad musical del 
Maestro Gutiérrez está representada por el joropo “Alma Lla- 
nera”. En realidad es su creación más popular, pero no su mejor 
obra como se imaginan algunos. La obra valiosa y de mayor 
valor artístico del maestro está en sus valses y en otras partituras, 
algunas de carácter descriptivo. El Maestro Gutiérrez vivirá en 
el tiempo y en el espacio y en los espíritus elevados que gustan 
del noble matiz musical en esos valses y en su creación seria y 
cimentada sobre una calidad estética. “Alma Llanera”, como 
bien lo dijo el compositor en muchas ocasiones, fué un incidente 
en su amplio proceso de creación. 

La naturaleza musical del maestro Pedro Elías Gutiérrez 
era algo verdaderamente singular. Como ya hemos anotado, po- 
seía ese don de hacer música dentro del marco de una sensibilidad 
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de buen gusto. Siguiendo una línea sencilla, suelta, fácil, concebía 
todas sus obras indicando a través de sus páginas la PUR EI 
mente profunda intuición que residía en su interior de artista. 
Sus medios técnicos de fina discreción en el análisis, anuncian 
ya ese don creador conducido con mano propia, medios técnicos 
en los cuales hallamos el talento musical innato expresándose en 
espontáneos hitos de estimable fuerza creadora. 


¿Quiénes fueron sus maestros? Músicos de una prepara- 
ción endeble, formados en un medio donde sus inquietudes no 
correspondían al ambiente escaso en que se desarrollaban. Por 
ello siempre hemos considerado a este valor venezolano como al 
verdadero autodidacto que se ha abierto paso guiado por una 
fuerza espiritual apoyada en una clara inteligencia y un elevado 
talento. Todo lo que conoció de la ciencia de la instrumentación 
fué gracias a él mismo. Era tal su dominio de cadu familia ins- 
trumental, que escribía directamente la partitura sin recurrir u 
la previa particella de piano. Este conocimiento lo adquirió en el 
trabajo cotidiano al frente de la Banda Marcial. Allí veía como 
estaba constituído cada instrumento, sus posibilidades técnicas: 
su constitución, digitación, sonidos en los diferentes registros, sus 
armónicos, la amplitud e intensidad de relación entre unos y 
otros; su propio color de timbre; la combinación con otros tim- 
bres y en consecuencia las diversas gamas desprendidas de esas 
combinaciones. Quizás no escribiera severas fugas forjadas en la 
más pura línea escolástica, pero cuántos que hacen alarde de 
este conocimiento no son capaces de concebir la más sencilla 
pieza! El Maestro Gutiérrez fué un artista de muchas ideas en 
el campo de la creación. En su Fantasía sobre la Batalla de Ca- 
rabobo presenciamos ya la inquietud de impresionar, de calar en 
el ánimo del oyente, sub-dividiendo la partitura para banda en 
varios grupos de manera de una acción épica. Los himnos alusi- 
vos y las fanfarrias sugieren el desarrollo y culminación de la 
acción histórica. Allí pues la música nos relata el hecho patrió- 
tico con una realidad emotiva de gran fuerza anímica. El artista 
se hace presente y nos hace sentir los heroicos enisodios de la 
lid que fuera base determinante de la emancipación americana. 
Hasta cierto punto Pedro Elías Gutiérrez es el cantor musical de 
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la gesta independentista, ya que en su extensa producción existen 
largas páginas dedicadas en diversos aspectos al glorioso proceso 
revolucionario. Su música se equipara a la plástica de Tovar y 
Tovar, Maury y Tito Salas. Hay similitud de emociones y senti- 
mientos expuestos con estro vigoroso y verdadera sinceridad, 

Aquí está el pasado floreciendo bajo el signo del recuerdo 
para rendir homenaje a un artista cuyo cuerpo ausente está pre- 
sente en la imagen viva de su música. 

Desde el fondo de nosotros emerge el recuerdo como flor 
purísima y todo en lo interior se nos resuelve en música. En mú- 
sica, porque música era de los cabellos al polvo de sus pies el 
ser que evocamos y cuyo cariñoso recuerdo nos ha dado cita ahora. 
Porque fué su música de la mejor esencia patria, de esa cuya sus- 
tancia se une con raíz profunda al pueblo y se hace perenne 
como la luz. Sea esta cita a su memoria la afirmación de su 
constante presencia en el mundo del sonido, de la bondad y de 

la belleza y pensemos con Darío en la frase imaginada para el 
sepulcro de Verlaine: 


“Una cruz que se eleve cubriendo el horizonte, 
¡y un resplandor sobre la cruz!” 


48 — 


Por 


A. TORRES- 
RIOSECO A Bordo 


(Cuento) 


EL Heiyo Marú salía a las cinco de la tarde de San Francisco 
con rumbo a Valparaíso. Era una tarde de Junio, de cielo azul 
con tenues nubes de plata. Ibamos a decir adiós a San Francisco 
y, aunque era por breve tiempo, sentíamos la tristeza de las des- 
pedidas. Al pasar por el Hotel Mark Hopkins traté de retenerlo 
largo tiempo en mis pupilas y en mi recuerdo. Después, ya desde 
el muelle, contemplé una' vez más la Coit Tower y el Shell Buil- 
ding. En una torre cercana un reloj marcaba las cuatro de la 
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Un viaje es siempre una aventura. Á veces se vuelve de 
ella y después queda en el recuerdo, vive unos años y se borra; 
y a veces no se vuelve, y la experiencia se hace definitiva. ¿Quién 
sabe en qué viaje nos espera la muerte y nos fija definitivamente 
en un punto? En aquella luminosa tarde de junio nadie podía 
pensar en la muerte, ni en la ausencia dilatada, ni en los adioses 
absolutos. Las gaviotas, volando en amplios círculos, nos daban 
una seguridad de vuelta fácil que nos hacía rechazar todo pre- 
sentimiento fatal. Era un viaje de ida y retorno, una breve au- 
sencia calculada, una serena jornada en nuestra vida. 

En la distancia las suaves colinas de Berkeley nos decían 
adiós, verdes y ondulantes bajo el sol de verano. El Campanile 
de la Universidad se levantaba como un faro definitivo que por 
fin nos llevaría al puerto. Sin darme cuenta empecé a entonar 
algunas frases de “Las Fuentes de Roma” de Respighi. 


* 


El Heiyo Marú se iba deslizando lentamente hacia el mar 
Pacífico; pasamos cerca de las islas de Yerba Buena y de Alca- 
traz; era como si fuéramos navegando en un río bordeado de 
verdes colinas, de blancas aldeas y onduladas praderas. El agua 
se abría como una concha gigantesca, y dejaba dos largos sen- 
deros de espuma a babor y estribor. Pronto las olas se fueron 
encrespando y el barco adquirió un cabeceo sostenido; giró hacia 
el oeste y apareció frente a nosotros la infinita extensión del 
océano. Unos barcos a vela volvían al puerto a esa hora del cre- 
púsculo buscando la protección de la bahía, como garzas teme- 
rosas de la noche. Las velas hinchadas por la brisa eran blancas, 
azules, violeta. De pie en uno de estos barcos iba una mujer 
rubia con gorra de marinero y sweater rojo; levantó un brazo en 
señal de despedida y los pasajeros le gritamos adiós. 

Salíamos por la Puerta del Oro hacia el mar y venía ca- 
yendo la noche sobre el agua en calma, sobre el Heiyo Marú y 
sobre nuestras cabelleras. A la distancia empezó a saltar un 
abejeo de luces en las colinas; los gritos estridentes de las ga- 
viotas nos dieron su última despedida y penetramos finalmente 
en el largo silencio del espacio sin límites. 

El “gona”” iba sonando por los pasillos del barco y por las 
dos cubiertas. Era un sonido dulce que se iba alargando por el 
aire. Entramos en el comedor y nos sentamos con una familia- 
ridad finaida. Á nuestra mesa llegaron el señor Embajador del 
Perú en México y señora; una señorita chilena que había sido 
estudiante en Estados Unidos; la Sra. Pedroni, de Valparaíso y 
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su esposo; la Sra. Guevara, “de Viña del Mar y Pasadena”; y el 
joven Betelini, chileno y ex-estudiante de la Universidad de 
Stanford. 

El señor Embajador del Perú era un hombre calvo y ex- 
cesivamente condecorado. Hablaba en forma pomposa. Su se- 
ñora no decía nada y nos miraba a todos desde la cúspide de su 
arrogancia criolla. Esta pareja empezó por darnos a conocer cier- 
tos antecedentes de su gloriosa vida: 

—«¿Recuerdas, Eulalia (que así se llamaba la señora Em- 
bajadora) el banquete que nos ofreció el embajador de los Esta- 
dos Unidos? 

—Si, recuerdo— replicó la señora. 

—-Pues has de saber —dijo el Embajador— que mi dis- 
curso ha tenido repercusión internacional. 

—«¿Ha tenido qué? — preguntó la señora. 

—-Pues, ha sido comentado en todo el mundo. 

— Ah, bueno — exclamó la señora Eulalia. 

La señorita chilena (Rojas de nombre) buscaba la ocasión 
de meter la cuchara, como quien dice. Era gorda y morena y un 
pañuelo con que se tocaba la cabeza le daba un aire de gitana 
indígena, si tal cosa existiera. Aprovechó una breve pausa para 
hacer la primera arremetida. 

—Uds. los diplomáticos se dan la gran vida, ¿verdad? 
No hacen nada, son invitados a todas partes y tienen dinero en 
abundancia. 

—Se equivoca Ud., señorita — dijo con voz hueca el 
señor Embajador. El ceremonial y las exigencias del protocolo con- 
sumen gran parte de nuestro tiempo. Piense Ud. en la enorme 
responsabilidad de nuestras carreras y su profunda transcenden- 
cia cultural. 

—Ah, sí — agregó la señora Eulalia. 

Aquí insistió la gitana de Arauco: 

—Si yo fuera Presidente suprimiría todos estos puestos 
que sólo sirven para arruinar a nuestros pueblos. 

—Afortunadamente no lo es, — exclamó Betelini. 

El señor Embajador prefirió no darse por aludido y en- 
cendió con petulancia un habano. La señora Pedroni nos miraba 
a todos con cara de angustia. De repente, exclamó: 

—Con permiso, estoy mareada. 

Y diciendo esto salió precipitadamente del comedor. 

— El mareo —dijo la señorita Rojas— es sólo autosuges- 
tión. La gente supersticiosa y sin voluntad se marea en el acto; 
las personas de carácter, nunca. ¿No lo cree Ud. así, señora 


Embajadora? 


— 51 


LETRAS 


—Ah, sí — contestó ésta. 

La señora Guevara, mirando a la gitana, dijo: 

—Vea Ud. señorita, en cuanto se empiece a mover el 
barco más de lo ordinario yo perderé la voluntad y me haré su- 
persticiosa. 

Celebramos la salida con una carcajada general. 

A la hora de los postres el Heiyo Marú adquirió un pro- 
nunciado balanceo de proa a popa; resbalaban los platos en la 
mesa, crujía el barco todo y por la ventanilla veíamos levantarse 
olas enormes. De repente la señorita Rojas, adquirió toda la 
apariencia de un espectro, empezó a sudar abundantemente y 
dando una especie de ronquido, se puso de pie y emprendió la 
carrera hacia la puerta. Nos miramos todos con malicia y la se- 
ñora Guevara volvió a hablar. 

—Evidentemente —dijo— yo tengo la voluntad más 
fuerte que esta infeliz. 

El día amaneció limpio y alegre. El cielo no estaba man- 
chado por una sola nube; el viento venía cargado de olores de 
la tierra, aunque ésta no se veía por ningún lado. Cuando salí 
a cubierta me llamó la atención el espectáculo de una docena de 
niños que jugaban juntos, aunque hablaban diferentes idiomas. 
Tres chicos se disputaban un pequeño camión: 


—Laisez-moi jouer avec ca, — gritaba un niñito de ojos 
brillantes y pelo rizado. 

—It is mine, it is mine, — exclamaba una de las mucha- 
chitas americanas. 

—Sí, es tuyo, pero él quiere jugar también — dijo un 


muchacho mofletudo y gracioso. 

Nadie se metía en su discusión; el problema era de ellos, 
típico de su edad y de las condiciones en que se encontraban; por 
lo tanto tenían que solucionarlo ellos, sin legislación, sin violen- 
cia; la solución tenía que ser el resultado esencial del conflicto 
mismo, un equilibrio de elementos en que lo más importante era 
la unidad impuesta por el juego. 

Estaba mirando jugar a los niños cuando oí una voz de- 
trás de mí: 

—A pesar de la diversidad de lenguas, se entienden. ¡Qué 
hermosa lección para los hombres! 

El que así hablaba era un cura joven, de hasta 23 años, 
de rostro inocent> y bobalicón. Era uno de tres sacerdotes espa- 
ñoles de la orden franciscana, que hacían el viaje de Manila a 
Lima; como en los tiempos coloniales los buenos frailes andaban 
a la caza de infieles, si es verdad que con un atraso de tres si- 
glos. Este que había hablado tan sabia observación era el Padre 
Serafín y los que le seguían, los Padres Antonio y Recaredo. 
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Pronto me hice amigo de los tres santos varones y co- 
menzamos a pasear y a conversar. El Padre Antonio era un gordo 
simpático y a juzgar por su cuello rollizo y por su nariz veteada 
de rojo, muy buen comedor y bebedor; él Padre Recaredo tenía 
la cabeza alargada y cetrina de los místicos españoles; sus ojos 
eran negros, profundos, torturados; el Padre Serafín revelaba de- 
bajo de su inocencia de niño, uma gran intensidad de tempera- 
mento. A una pregunta mía, inquiriendo el propósito de su viaje, 
el Padre Recaredo contestó de esta manera: 

—-Vamos al Perú a salvar almas, señor catedrático. He- 
mos hecho mucho en las Filipinas, hemos estado en todas las islas 
y convertido a miles de infieles. Con los norteamericanos llegó 
una ola de materialismo y de irreligiosidad y hemos tenido que 
luchar contra ellos constantemente. Ahora vamos al Perú a con- 
tinuar nuestro trabajo. Estos se quedarán en nuestro convento 
de Lima; yo pediré que me envíen a la sierra. 

Este Padre Recaredo era todo un misionero. Hablaba con 
con ardor y valentía y yo ya me lo imaginaba trepado en un pi- 
cacho de los Andes hablando de los milagros de la fe a millares 
de indios. El Padre Antonio no tenía tales inquietudes catequis- 
tas; era, como he dicho, gordo y un tanto mundano. Cuando yo 
les dí una idea e las bellezas de Lima el Padre Antonio preguntó 
con mucha inocencia. 

—«¿Es verdad que en el Perú y en Chile hay vinos ex- 
quisitos? 

Yo le dije que sí, que eran los mejores de Sudamérica y 
me sonreí al notar de qué pie cojeaba su paternidad. 

Al Padre Serafín le interesaba todo. Cuando supo que 
yo residía en Estados Unidos su curiosidad se desbordó: 

—-¿Ud. da clases allá, no es así? ¿Y les interesa la len- 
gua española de veras? ¿Y leen nuestros clásicos? ¡Claro está que 
no comprenderán nada de nuestra Santa Teresa ni de Fray Luis 
de Granada! Supongo que se reirán de Don Quijote y creerán que 
Sancho es el gran filósofo español! Y diga Ud., señor profesor, 
¿qué opinan del gran don Ricardo León? 

—De éste —contesté yo, con malicia— ni ellos ni yo 
opinamos nada. E 

El ingenuo Padre no se dió cuenta de mi intención y con- 
tinuó su interrogatorio: 

—-«¿Es verdad que hombres y mujeres asisten juntos a las 
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clases? ] 
Le contesté que sí, que las escuelas secundarias y muchas 


universidades eran coeducacionales. 
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—e¿No estima Ud. peligroso —preguntó— que chicos y 
chicas pasen el tiempo así unidos? ¿No se producen a menudo 
relaciones inconvenientes entre estos jóvenes? 

Al ver el turno que tomaba la conversación el Padre Re- 
caredo dijo que tenían que retirarse a meditar. Los tres Padres 
se despidieron prometiendo volver a acompañarme después del 
almuerzo. 

Por la tarde empezó a hacer calor. El mar estaba de un 
azul turquí. Los pasajeros buscaban las típicas diversiones de a 
bordo: unos conversaban, otros se refugiaban en el bar, tres se- 
ñoritas jugaban “ping-pong”. Yo me apoyé un rato en la ba- 
randa que daba a la cubierta de tercera clase y me puse a ob- 
servar con interés aquel mundo separado de nosotros por las 
desigualdad>=s económicas de nuestra sociedad. De repente se me 
ocurrió esta idea: si naufragáramos, d¿iríamos todos juntos en los 
botes salvavidas? ¿O echaríamos al mar a los de tercera? ¿Será 
posible que sólo las grandes catástrofes igualen a los hombres? 

Me llamó la atención una mujer que reía, rodeada por 
una docena de individuos. Hablaba español y los que la celebra- 
ban parecían todos mexicanos. Era una mujer de buenas carnes, 
de unos veinte años, de ojos negros y cabellera de un rubio tan 
subido que desentonaba completamente con su piel oscura. Rubio 
de botica <in duda. La mujer tenía unos dientes blanquísimos 
y perfectos y cuando reía era un maravilloso espectáculo de 
osadía y juventud. Los hombres parecían hechizados en su pre- 
sencia y le decían cosas llenas de intención y picardía. 

Estuve mirando embelesado al arupo v cuando va me dis- 
ponía a sequir mi paseo ví que la rubia se alejaba hacia la bopa 
del barco compañada de un mexicano joven. Los demás se que- 
daron conversando sin dar mayor importancia a lo sucedido. 

Volví a juntarme con los tres sacerdotes. El Padre An- 
tonio me deleitó con sus experiencias de Manila: el Podre Reca- 
redo habló largamente de sus proyectos; el Padre Serafín nos 
seguía sin decir palabra. Cuando nos encontrábamos con algu- 
nos niños el Pad:e Serafín los miraba con extraña dulzura. En un 
momento en que estuvimos solos, me preguntó: 

—¿Le gustan a Ud. los niños? 

— ¡Hombre! —le contesté— los adoro. Venga Ud. con- 
migo, Padre. ¿Ve Ud. esa chiquitina de ojos azules y pelo negro? 

—¿Esa chica preciosa que está jugando con arena? 

—La misma. Ha de saber Ud., Padre Serafín, que esa 
preciosa es hija mía. 

—Le felicito, señor. Debe ser muy feliz Ud. con esa bella 
criatura, yo no sabía que Ud. fuera... que tuviera una hija. 
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: —No se sonroje Padre. Soy casado. Mi mujer no se siente 
bien y se ha quedado en su camarote. 
El buen Padre me estrechó la mano con fuerza y se le 
humedecieron los ojos. 

, —Yo salí muy joven de España — me dijo. Mi madre 
murió cuando yo tenía cinco años y apenas la recuerdo. Mi padre 
se volvió a casar y a los siete años entré interno en un seminario. 
De modo que se puede decir que no he conocido la vida del hogar. 

Había tal hondo dejo de melancolía en las palabras del 
joven religioso que preferí cambiar el rumbo de la conversación. 
A poco volvieron a juntársenos los otros dos Padres y continua- 
mos hablando de asuntos menos personales. 


La segunda noche, después de la comida, encontré al Pa- 
dre Serafín acodado a la barandilla que daba a la cubierta de 
tercera. Apenas me vió venir se dirigió a mí con estas palabras: 

—-Esta gente parece que se sabe divertir. Tienen un gui- 
tarrista que canta con buena voz aires populares. Hace un mo- 
mento estaban bailando y bebiendo. Son gente alegre y simpática. 

Yo, picado de curiosidad, le hice la siguiente pregunta: 

—«¿No le gustaría a Ud., Padre, divertirse en forma ino- 
cente con esas personas; conversar y reir con ellos; dejar un ins- 
tante olvidada la seriedad de su existencia? 

—-Ud. sabe que no puede ser — me dijo. Aunque esos 
placeres sean inocentes nosotros no podemos compartirlos; tene- 
mos que dar el ejemplo siempre. 

—-Claro está —agregué yo— que no todo es aquí virtud 
y pureza. Supongo que Ud. habrá visto a una rubia bastante 
guapa en medio de esos hombres. 

—_La he visto, sí, la he visto — dijo el Padre. 

—-Me parece que es una pecadora, dije. La he visto salir 
varias veces del grupo acompañada de algún hombre. 

—-¿Ud. cree? — me preguntó. 

—Yo no creo sino lo que he visto, Padre. 

El Padre Serafín se puso pálido, y exclamó: 

—Entonces no tiene perdón de Dios; es un alma perdida. 
A menos que se salve a tiempo. Yo... 

Iba a decir algo más, pero prefirió callarse. Probable- 
mente yo no le inspiraba la suficiente confianza para que me 
comunicara sus pensamientos. ¿O tendría miedo de sí mismo? 
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En ese momento volvía la rubia al grupo de hombres. 
Venía con un vestido blanco muy escotado; la falda muy ceñida. 
Al andar se le movía todo el cuerpo, desde la cabellera suelta 
hasta las piernas. Se movía con movimientos a veces elásticos, 
a veces bruscos. Tenía los labios separados y los dientes parecían 
nieve en un círculo de fuego. Los ojos de los hombres estaban 
fijos en ella, parecían hipnotizados por su visión seductora. 

El Padre Serafín se la quedó mirando, el ceño fruncido, 
los ojos amenazadores. 

—+£s la imagen tentadora de Lucifer—dijo con voz ronca. 
Vea Ud. amigo, cómo domina a esos hombres. La sensualidad, 
el deseo, son sus armas. Dios perdone a esa infeliz criatura. 

En aquel punto la rubia levantó la vista y al divisar al 
Padre Serafín, le guiñó un ojo diciendo: 

—Baje a dar una vuelta por aquí, Padrecito. Yo le pro- 
meto que lo pasará bien aquí abajo. Le daré un “good time”, 
como dicen los gringos. 

El Padre Serafín le hizo la señal de la cruz, como si ver- 
daderamente se tratara de Satán, y le volvió la espalda. 

— Vamos de aquí — me dijo, tirándome de una manga. 
La presencia de esa mujer en este barco es una verguenza y un 
peligro para esos pobres hombres. Wámonos, doctor. 

Y se alejó con ira, con violencia. Andaba casi a saltos 
y no descansó sino al llegar al otro lado del barco. Allí se detuvo, 
jadeante, con los ojos echando chispas, y continuó: 

—e¿Ha visto Ud. cosa igual? ¡Faltar así el respeto a un 
ministro del Señor! ¡Una pecadora como ella! Y a propósito, 
señor profesor: qué significa eso de good time? 
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La cuarta noche de viaje, ya por las costas de México, 
hacía un calor insoportable. El mar estaba tranquilo como un 
lago: soplaba un viento cálido, saturado de olores tropicales. El 
barco avanzaba rodeado de calma y de silencio, como un pájaro 
enorme cansado del vuelo. Después de comer me fuí a popa a 
contemplar un espectáculo maravilloso: seguían al barco un par 
de delfines, plateados bajo la luna. Daban saltos fuera del agua 
y sus hermosos cuerpos alargados tenían la gracia de torsos de 
atletas. Ya muy tarde, cuando todos los pasajeros se habían re- 
cogido a sus camarotes, decidí retirarme. En ese momento una 
campanita daba doce golpes metálicos. Al darme vuelta ví que 
una sombra avanzaba con cautela por entre máquinas y cuerdas. 
En el fondo de la cubierta de tercera donde estaban las cabinas 
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de los emigrantes se veía un hilillo de luz que salía de una puerta 
entreabierta. La sombra avanzaba en esa dirección. Pero como 
avanzaba con dificultad comprendí que no era ninguno de los 
pasajeros de tercera clase. ¿Quién entonces? ¿Probablemente al- 
gún marinero que no deseaba ser visto por los oficiales? No era 
posible, ya que éstos podían andar por entre dínamos y cables 
como en su propia casa. La sombra se iba acercando al hilillo 
de luz. Como por una señal convenida la puerta se abrió en ese 
instante y la luz que salía de adentro hizo desaparecer la sombra. 
Se cerró la puerta sin ruido y volvió a reinar la paz y el silencio. 

Las estrellas brillaban doradas y puras en el cielo. ¿A qué 
juzgar? Me invadió una tristeza sutil, como si hubiera presen- 
ciado la muerte de un quetzal. Ahora comprendía mejor la ira 
del Padre Serafín al ver a la pecadora alejarse acompañada hacia 
su camarote. 

Al otro día los Padres Recaredo y Antonio salieron tem- 
prano a cubierta. El Padre Serafín no se sentía bien y se quedaba 
en su camarote. Según el Padre Antonio, el Padre Serafín había 
pasado una noche malísima. Estuvo desvelado hasta la media 
noche, después salió a dar un paseo por el barco, volvió a su lecho 
y se durmió ya entrada la mañana. 

No ví al Padre Serafín aquel día. Abajo, entre los emi- 
grantes, todo seguía igual. Apoyada en un montón de cordeles 
la rubia conversaba alegremente con uno de los maquinistas; un 
sweater rojo ponía de relieve sus senos jóvenes y abundantes. El 
maquinista la miraba con sus ojos oblicuos, llenos de sensualidad. 
A poco llegaron varios mexicanos y la moza volvió a quedar en 
el centro del círculo de hombres. 

Yo tenía ganas de visitar al Padre Serafín. No sé qué 
pasó que no lo pude hacer ese día; al siguiente llegamos a Man- 
zanillo. Con el entusiasmo de la llegada me olvidé completa- 
mente de mis amigos religiosos. Me entretuve observando el de- 
sembarco de la rubia. Salió con su ceñido vestido blanco, con 
un acentuado movimiento de caderas y malgas. La seguían los 
mismos mexicanos de a bordo y en el muelle se agregaron a su 
séquito unos cuantos muchachos de esos que ambulan por los 
puertos. Dentro de una hora salía el tren para la Ciudad de Méxi- 
co y la rubia seguiría hacia la capital en busca de praderas más 
verdes. 

Descendí en Manzanillo en compañía de varias personas. 
El puerto no tenía ningún interés; era una ciudad sucia y sin 
atracción. Como apretaba el calor nos refugiamos en el único 
hotel; pedimos un guiso de camarones y cerveza y almorzamos 
alegremente. 
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Por la tarde volvimos al Heiyo Marú. La mayor parte de 
los pasajeros ya estaban a bordo. Poco antes de la salida del 
barco llegó jadeante y sudoroso a mi camarote el Padre Antonio; 
al verme exclamó: 

— ¡Gracias a Dios que está Ud. aquí! ¿Qué es del Padre 
Serafín? ¿No bajó a tierra con Ud.? Ya el barco está listo para 
zarpar y el Padre Serafín no se halla en ninguna parte. 

Le dije que el Padre no había descendido conmigo. En 
efecto, nadie le había visto bajar. 

—Lo que yo sé —dijo el Padre Antonio— es que no está 
en el barco. Le hemos buscado por todas partes y no aparece. 

Al Padre Serafín se lo había tragado la tierra ¿o el mar? 
Los otros dos curas estaban desesperados, pero tuvieron que con- 
tinuar su viaje. 

—Algo terrible le ha sucedido — dijo el Padre Recaredo. 
O se ha caído al mar o ha tenido algún accidente en el Puerto. 
¡Qué tragedia, Dios mío! 

Yo que soy optimista por temperamento no dí crédito a 
tan funestas palabras. En una neblina de ensueño me imaginaba 
al Padre Serafín del brazo de la rubia por el Paseo de la Reforma. 
Hasta creía distinguir la dulce mirada del religioso y el contoneo 
provocador de la rubia mexicana que había perfeccionado su téc- 
nica en Hollywood. 


Por 


EDUARDO OXFORD- [El Minero Legendario 
LOPEZ 


(Del libro inédito “Relatos y Leyendas del 
Sur Venezolano”). 


—Pero es que en realidad en estas tierras se consigue oro y diamantes? 
Es cierto que cada descubrimiento aurífero se ha señalado por el brillo seductor 
de los diamantes y la abundancia de los cochanos? Es verdad que han sido 
encontrados pedazos de oro capaces de hacer la felicidad de cualquier persona 
por ambiciosa que ésta sea? Todo eso es verdad?... Porque las gentes de 
mi tierra que han regresado a sus hogares en Europa hacen referencias de que 
en estas regiones de civilizados e indígenas las cosechas de oro se logran en 
magnitud similar a nuestras cosechas de trigo o a la vendimia de nuestros viñe- 
dos. Todo eso es verdad?... Porque no es otra mi ambición que la de lograr 
asegurarme un porvenir en Venezuela, en esta hermosa tierra que en mi país 
se la considera como la tierra del oro, y de la valentía y de la audacia, y de 
la libertad: que todos ustedes son temerarios y guapos y conquistadores de las 
montañas preñadas de peligros, como si hubiesen heredado esas viriles condicio- 
nes de quienes descubrieron y sojuzgaron este continente. Porque vosotros 
gozáis del concepto de ser las gentes más liberales y más desprendidas del 
mundo, que os habéis acostumbrado a obtener fabulosas riquezas y a despilfa- 
rrarlas en jolgorios y francachelas y triquitraquis, y juegos de dados, y mama- 
deras de gallo... Todo eso es verdad? ... 

Estos y mil comentarios más, atropelladamente, hacía el Corso recién 
llegado de tierras europeas. Febrilmente enunciaba sus palabras con un vehe- 
mente deseo de conocer de una vez por todos la verdad de cuanto había escuchado 
comentar acerca de estos acogedores países americanos. 

—Mire, musiú, todo eso que usted, quiere saber ya lo aprenderá por 
usted mismo en la mina. No se atropelle tanto que se puede indigestar con 
tanta angustia de conocimientos, replicóle el patrón de la falca. 

—-Pero, ¿todo eso que se dice es verdad? 

——Tenga calma, mi amigo, que aquí nadie llega la víspera simo el día. 


* 
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—_Qué árboles más hermosos, verdad? Son asimisio todos los árboles 
de las montañas de Guayana? Dondequiera se consiguen igualmente frondosos 
y altos como éstos? No utilizan ustedes esos árboles? No han industrializado 
todavía la explotación de las maderas? 

—Mire, mi amigo, vea y calle, le gritó ásperamente el interrogado. 

—Le molesta a usted que yo inquiera lo que tanta admiración me causa? 
Ah, señor, si supiera usted cómo vivimos en Europa, cómo necesitamos de todo 
lo que a ustedes sobra? Cómo mos hacen falta montañas como estas montañas 
que ustedes tienen, y petróleo, y minas de oro y diamantes, y de hierro y man- 
ganeso y de bauxita como las que ustedes poseen! Si supiera usted cuánto 
representa para la vida mormal del continente europeo el carbón y el petróleo 
necesarios a la calefacción, el dinero para adquirir las mantas y abrigos, el 
calzado y los comestibles; si supiera usted o hubiera vivido una sola noche de 
invierno en cualquiera de nuestras capitales europeas, entonces sentiría usted 
tanta admiración como la mía por todo esto que ustedes tienen y no admiran 
porque sencillamente lo poseen!... 

—-Bueno, y qué? Si supiera yo de todo eso que usted dice, qué sucede- 
ría? ...Le repito, mi amigo, vea y calle, que nosotros estamos acostumbrados, 
o mejor dicho, amañados, con todas esas admiraciones suyas... 

El Corso parlanchín procuró no entenderlo y resolvió callarse. Dábase 
cuenta cabal de que consubstanciados como estaban aquellos mativos con las 
esplendideces de la tierra que habitaban, habían perdido el sentido de la 
sensibilidad ante aquel imponderable escenario de la naturaleza. La exube- 
rancia de las selvas, las tonalidades del color, la hermosura de las aves que 
cruzan el cielo y pueblan las montañas; aquellos paréntesis de civilización que 
significan las orquídeas; el canto de los pájaros poniendo su nota de armonía 
en la imponente soledad de aquellos bosques, todo lo vivían y escuchaban con 
tal naturalidad e indiferencia que, en realidad, ya estaban amañados con tanto 
derroche de opulencia. Quiso argumentar estas razones a su interrogado, quiso 
explicarle los matices de belleza que encerraban los variados aspectos de aquel 
sugestivo viaje... pero prefirió callar ante la rudeza intransigente y áspera 
de su “cicerone”. Lo que no pudo aminorar fué su admiración y entusiasmo 
al saberse realizando una aventura que tenía idéntica sugestividad a la de los 
cuentos de las Mil y una noches... 

—Estos musiúes se derriten contemplando... tonterías, masculló el 
timonel. 

El Corso aventurero no se dió por aludido. 


Era día sábado cuando llegaron a la Estación Central, que controlaba 
las actividades mineras. Observábase un movimiento extraordinario. Mal ves- 
tidos, barbudos, con largas melenas lacias o ensortijadas, cada quien con su 
“guayare”” a cuestas, con su machete Collins en la mano, febricitantes y agre- 
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sivos, revelando una urgencia un tanto fiera; de fajas con puñal o lanza y 
revólver al cinto determinados individuos que por usar botas altas debían ser 
los jefes de trabajo, el Corso quedóse asombrado al contemplar cómo se le 
revelaba la vida en aquellas latitudes. El llevaba consigo, ciertamente, la tra- 
dicional “vendetta” corsa y una navaja de afeitar para rasurarse; pero ante 
aquel corriente sistema de armamento que estaba contemplando aquellas dos 
navajas eran bien poca cosa. Inquisitivamente hurgaba cuanto le rodeaba, pero 
su vibradora admiración adquirió contornos exorbitantes cuando acercándose 
al sitio de recibo del oro pudo mirar cómo en unos recipientes llamados “pla- 
tinas”” íbase acumulando la entrega del material explotado. 


—80 onzas para Joaquín Corona, ordenaba el empleado receptor; y 
otro empleado apuntaba la cifra señalada. 


— 178 onzas para Juan Pablo Acive. Y la cifra era igualmente 
anotada. 


— 312 onzas para José Gabriel Pereira. Igual apuntación. 

— 965 onzas para González € Cía. 

— 149 onzas para Juan Duerto. 

— 728 onzas para el Dr. Alvarez. 

— 394 onzas para Belisario £ Behrens. 

— 615 onzas para Acevedo é£ Cova. 

—-2653 onzas para el general Fernández. 

—-1887 onzas para el general Villegas. 

—1943 onzas para el general Tovar García. 

— 986 onzas para Riveras Hermanos. 

— 144 onzas para José Rodríguez. 

— 576 onzas para el Dr. Carrasco. 

— 837 onzas para el general Mirabal. 

—-1895 onzas para el general Casado. (Y nos vamos a almorzar pues 
son las tres de la tarde. El resto lo recibiremos después de almuerzo) 


—-Oiga, señor, tenga la bondad: de cuánto tiempo es esa producción 


de oro? 
—De una semana, por qué? 
—-—De una semana! ...Pero aquí se coge tánto oro? 
—No lo está viendo, pues? O cree usted que eso que hemos estado 


pesando es tierra amarilla? 
El Corso no salía de su asombro. 
—Señor, pero en lo que usted ha mandado a apuntar hay como 10.000 


onzas de oro! 
—Eso es la espuma, musiú: aquí se recolectan de 20 a 25.000 onzas 


semanales. 
—Per la Madonna! se limitó a exclamar el Corso: 100.000 onzas 


mensuales!... 
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El sábado por la tarde y el domingo en todo el día los dos empleados 
estuvieron ocupados en recibir y anotar el oro de la producción. Simultánea- 
mente, en otro departamento de la Estación Central, los explotadores se despa- 
chaban las provisiones para la semana. 


3 sacos de harina; 2 sacos de arroz; 2 sacos de frijoles; 2 latas de 
manteca; 30 kilos de bacalao; 60 papelones; 60 kilos de azúcar; 50 kilos de 
carne seca; 10 latas de leche; 30 kilos de avena; 15 kilos de chocolate; 30 
kilos de café; 50 kilos de queso; 50 kilos de bacalao; 24 latas de sardinas; 
24 potes de salmón; 10 kilos de sal; ajos, cebollas, en fin, una buena porción 
de todo cuanto comestible se consume en la alimentación de la peonada. 


—Bien, y esto qué es? Preguntó el Corso que había seguido con gran 
interés aquellos despachos y su colocación en los “guayares”. 


1, 


—Esto qué es? La ““manducatoria””, musiú, porque sin alimentos no se 
puede realizar trabajo alguno. Esto lo caleteamos para nuestra ranchería y el 
domingo próximo se mos repite el maní. 


—Pero, no utilizan animales para el transporte? 


—Animales? Sí, mosotros mismos: no nos mira que parecemos unos 
perfectos animales? 


El Corso se sorprendía cada vez más de aquel sistema de vida sui 
géneris. Le resultaba tan extraño, y tan inexplicable, y tan interesante... 


—-Pero, por qué cogiendo tanto oro han de ser ustedes mismos quienes 
efectúen tan recia tarea? 


—-iga, musiú: al pueblo a donde fueres has como vieres, entiende? 
Es como usted lo está viendo como se maneja el cobre en estas explotaciones. 


A pesar de haberse topado con gentes que a poco de su investigación 
inquisitiva le aplicaban el ácido, el Corso navegó con suerte. Saber expresarse 
en francés, español, inglés e italiano constituyó para él una ventaja inapre- 
ciable. Contábanse unos tantos compatriotas suyos en el campamento, y éstos 
fuéronle explicando las peripecias y condiciones de trabajo que se gastaban en 
aquel campo de acción. Ellos no eran jefes sino obreros ganadores de un 
salario de cuarenta bolívares diarios y los tres golpes, pero en cuenta de que 
para la semana siguiente salía uno de los más arriesgados expedicionarios a 
efectuar una explaración, le aconsejaron que solicitase lo incluyeran en ella. 


—Es el general en persona el que dirigirá la expedición, y si bien es 
cierto que pasará mucho trabajo, porque ese es un hombre muy agrio, también 
lo es que localizará alguma quebrada muy rica, y entonces la paga y los 


, . 
“recortes” resultan superiores. Esa gente gasta un dineral en esas expedi- 
ciones... 


Media noche sería cuando el Corso, bajo el influjo de tan diversas 
emociones, incorporóse del chinchorro, sobreexcitado: había estado soñando 
que del centro del local en donde era recibida la cosecha de oro se elevaba, 
majestuosa y dominadora, uma columna de pulido oro macizo en cuyo vértice 
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esplendía un cochano inmenso, enorme, deslumbrante, que irradiaba como un 
faro, fulgurantes resplandores hacia todos los derroteros terrestres, marítimos y 
fluviales del Universo!... 


Con los claros del alba del día lunes la comentada expedición encami- 
nábase hacia lo desconocido. Veteranos y bisoños la integraban. Cada quien 
con su “guayare”” y provisiones, con su machete, con su secreta esperanza por 
el buen suceso, por la buena paga, por el buen recorte. El “rumbero” iba 
abriendo el “picao””, que ampliaban los que le Seguían. En el centro del grupo 
marchaba, bien que tropezando con todos los troncones del sendero, el Corso. 
Maltratábale enormemente el “guayare”, pero nada objetaba bajo tan recia 
carga. Al comienzo del viaje, en frescura las fuerzas, iba admirands y pre- 
guntando los mombres de los árboles, la particularidad de algún detalle, la 
característica de algunos animales —araguatos— que de tan ronca y ensorde- 
cedora manera se manifestaban, o la de algunas aves —loros o guacamayos— 
que hendían los aires bajo la algazara de sus gritos. Una bandada de paujiles 
sorprendidos por los exploradores lo llevó a preguntar: 

—Pero qué aves más hermosas, verdad? Cómo se llaman esas aves? 
Se comen? 

—-Oiga, musiú: esos son paujiles y se comen; pero eche p'alante y no 
pregunte tanto, que lo que llevamos a cuestas no es para estar dando informes, 

Sin incidente alguno llegaron al sitio en donde iban a acamparse. Ardie- 
ron los fogones, despejóse un poco el sitio de pernoctación. Los mineros fueron 
a bañarse a la quebrada, y las cacerolas comenzaron a reverberar su contenido 
que no era otro que: en una, la ““guacharaca”” o café, y en la otra, el palo- 
a-pique. El Coqui preparaba en un gran recipiente la pasta de harina para las 
dumplinas. El jefe de la expedición se acercó al Corso. 

—Bien, Corso, y cómo le parece todo esto? 

—Ah, señor: extraño, muy extraño. Y admirable, además. Cómo son 
de inmensos estos árboles! Cómo son de ricas estas tierras! 

—-Y está muy estropeado? 

—- Un poco, señor: es muy dura esta tarea. Al ir a bañarme con los 
compañeros me dí cuenta de que tenía pelado el “hueso de rabo”, según lo 
nombraron ellos. 

— Mañana es que va usted a sentir ese hueso... 

En efecto, al día siguiente a idéntica hora, cuando limpiaban el terreno 
en donde habrían de pasar la noche, el Corso se dió cuenta de que la escoria- 


ción de su hueso de rabo era una peladura completa. 
—No se aflija, musiú, que la mordedura del perro se cura con su 


propio pelo. 
——Qué quiere decir eso? 
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—Que con un par de semanas más de ““guayare”” ya usted no se acor- 
dará de esa peladura de que se está quejando... 


* 


El rumbo que había tomado la expedición se señalaba directamente al 
Sur. Pero luego de seis díos de subir y bajar cerros, y oatrovesar quebradas, 
sin que las manifestaciones exteriores del terreno tentaser al práctico expedicio- 
nario a situar su exploración, ordenó un viraje: al oeste. Otros seis días 
soportando idénticas penalidades, hallando tos mismos topográficos obstáculos, 
en veces azotados por las lluvias y tas tempestades que encogen el espíritu a 
los más animosos, hasta arribar a la margen de una hermosa quebrada que 
corría de Sur a Norte, en donde el Jefe dispuso el estacionarse para una formal 
exploración —Que resultó un notorio acierto. 
Los “rabines”” o afluentes de la escogida quebrada dieron halagadoras 


pruebas de oro fino y oro grueso, que son las demostraciones que satisfacen a 


los exploradores. Procedióse a construir el rancho-estación.  Derribando los 
árboles en aplicada ayuda a sus compañeros el Corso sufrió las escoriaciones de 
sus manos. No obstante su voluntad disciplinada, asaltábalo cierto complejo de 
inferioridad ante aquellos venezolanos semi-bárbaros. Por otra parte, sufría 
interiormente mirando cómo, sin piedad alguna, aquellos hermosos y corpulentos 
árboles eran derribados. Todo cuanto había visto como corriente costumbre 
entre aquellos rudos hombres lo sorprendía extraordinariamente. 

—Y qué hacen ustedes con esos árboles derribados? 

—Pues, los volvemos trozos y mos los llevamos en los “guayares””, de 
regreso. 


El Corso comprendió que aquella respuesta era una brutal ironía... 


—Tenía usted razón, mi general: hay aquí el oro en bruto, grueso y 
fino; esta prueba no da menos de tres cuartos de onza. 

—Magnífico!, la dirección de esta quebrada no podía mancar. 

Y la febril actividad que el hallazgo del oro produce entre sus buscadores 
irrumpió entre los mineros, satisfechos de haber dado con aquel lugar en donde 
entre salarios y recortes sacarían uma buena recompensa. 

Fué tal la impresión que el Corso experimentara al contemplar la “pla- 
tina” contentiva del metal que había sido recogido en las pruebas, que su 
asombro manteníalo enclavado en sitio detrás del jefe de la expedición, a quien 
los mineros traían la producción lograda. 

—General, y por todo esto hay oro? 

—Hasta ahora en la mayor parte de las quebradas y explanadas explo- 
radas en esta zona hemos obtenido resultado halagador. 
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—-Y en esos cerros, general, también hay oro? 

—Es posible; pero en ellos no se hallarían sino vetas o filones. 

—Pero esto es asombroso, mi general, asombroso!.... 

—Eh, musiú, gritóle un de los obreros: tráeme ese pico y esa pala que 
están recostados de ese tronco, ven a fajarte conmigo en este realce. 

El Corso hizo como se le pedía: pala, pico y esfuerzo fué a llevar al 
minero. 

—Asombroso!, verdad que es asombroso!!! 

—Qué ha de ser asombroso, musiú; asombroso será que salgamos vivos 
de entre estos endurriales con tantas culebras y arañas monas como hay en 
estas montañas. 

—-Y cree usted, compañero, que tropezaremos con una piedra de oro 
grande, grandota, así (y señalaba con ambas manos la dimensión). 

—+En estas quebradas no se consiguen piedras de ese tamaño; puede 
que haya en los cerros, pero esas exploraciones son más difíciles y más costosas. 

—Pero, no hay oro en la superficie de los cerros como en el lecho de 
estas quebradas? 

—Los cosas que a usted se le ocurren, musiú: usted cree que si en la 
superficie de los cerros se encontrase el oro con tanta facilidad como en los 
aluviones las exploraciones las haríamos aquí? 

—Usted tiene razón; pero si hay oro en los cerros hay que buscarlo 
también. 

—A esa ancheta sí yo no me comprometo. 

Promediaba la tarde cuando fué ordenado el paro del trabajo. En la 
“platina'” del jefe de la expedición había caído una buena cosecha: veintitrés 
onzas y nueve gramos de oro había rendido la jornada. El Corso al mirar aquella 
cantidad aurífera lograda en tan pocas horas de trabajo mo pudo contener su 
entusiasmo: asombroso!, asombroso!, pero en los cerros debe conseguirse el 
oro grueso... 

Talmente iba creciendo esa impresión en su espíritu, desde su arribo 
a la Estación Central, que ya fué obsesión, manía, pensamiento dominante el 
que lo absorbiera al respecto del oro de los cerros. Piedras grandes!, muy 
grandes!!!, una sola bastaría para colmar de felicidades al más ambicioso aven- 
turero... Una sola!, una sola!!!... Los mineros le habían referido que una 
enorme piedra como de cincuenta libras había sido localizada en otra mina. 


y 
e 


Una noche, a media noche, todo el campamento estaba en pie. Un 
grito estentóreo, jubiloso, resuelto, habíalos despertado: era el Corso que alu- 
cinado y agobiado por la diversidad de sensaciones que había experimentado 
desde su llegada a la Estación, armado de una barra corría por entre la montaña, 
con un grito de alarma: una sola!, una sola!!!... En la solemne oscuridad 
circundante, conscientes de nada poder hacer por el enloquecido compañero, 
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los mineros escuchaban a cada vez más lejana la penetrante voz del Corso que 
resonaba como un grito de espanto: una sola!!!, una sola!!!, que al fin, a largo, 
dilatado trecho, quedó ahogada en el silencio... 

—Lo poseyó el minero!, el minero legendario!!!, el que está en guardia 
en todo campamento minero para atrapar a los más débiles o a los más am- 
biciosos.... 


Al amanecer, sin más que un trago de café, el propio jefe de la expe- 
dición salió en búsqueda del Corso con un grupo de sus hombres. Baqueanos, 
rumberos todos, dividiéronse en fracciones para mejor éxito de la comisión. 
Orientados por el grito, bien sabían que habían de encontrarlo desfallecido, 
enfiebrecido, ya que la influencia del oro produce esa extraña desazón. Rayaba 
el sol el meridiano cuando hubieron de localizarlo jadeante, sudoroso, empeñado 
en horadar una roca que, como una protuberancia, salía del costado de uno de 
los cerros. Mirarlos, empavorizarse, emprender veloz carrera, fué todo uno. 
Una sola!!!, una sola!!!, se le escuchaba gritar. Pero las fuerzas físicas le ¡ban 
mermando. Á cada instante sus cazadores, —pues que aquello era una verda- 
dera cacería— se le acercaban más. Una sola!!!, una sola!!!, pero la voz 
vibraba ya desfallecida, cansada, próxima a rendirse. Un esfuerzo más: una 
sola!!!, una sola!!!... pero en sentido inverso a su carrera saliéronle al en- 
cuentro tres de sus compañeros que guiados por el grito llegaron a tiempo 
para detenerlo. La lucha por dominarlo adquirió contornos extraordinarios: 
aquel hombre descontrolado luchaba con fuerzas sobrehumanas para desasirse 
de sus sujetadores. Con los ojos exaltados, con el rostro congestionado, con el 
sistema nervioso resquebrajado, reflejando asombro y espanto a un mismo tiempo, 
el Corso no cesaba de gritar: una sola!!!, una sola!!!... 

Fué dominado, al fin, y amarrado fué conducido al campamento. Una 
comisión lo condujo a la Estación Central. Las fuerzas físicas lo habían aban- 


donado, pero intermitentemente lanzaba su consabido grito: una sola!!!, una 
sola!!! 


La montaña imperturbable, qugustamente silenciosa, impasiblemente 
extraña a aquel escalofriante drama al que servía de escenario, parecía que ha- 
bía ensanchado el cobijo de sus árboles por sobre los conquistadores de la 
selva. Parecía que había elevado su talla en anhelo de tocar el cielo. Arriba, 
muy arriba, los rayos del sol matizaban las hojas con tonalidades multicoloras 
de extraño y original terciopelo; las nubes, por entre los claros de la ramazón 
arbórea, se miraban pasar a toda velocidad, hacia los remotos términos de su 
disolución irremediable; el pájaro minero, indiferente al grito del buscador de 
oro enloquecido, repicaba su pertinente anuncio de la riqueza aurífera que se 
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había impuesto custodiar. La tragedia dentro del ámbito de aquel inédito esce- 
nario, cobraba relieves excepcionales. Dante Alighieri habría hallado para su 
pluma experta en descripciones infernales un motivo original para sus incursio- 
nes al Purgatorio y al Infierno. El Corso, preso entre las sutiles redes tentacu- 
lares de la selva, debatícse vociferando angustioso la sugestión de su consigna: 
una sola!!!, una sola!!!... 

Sometido a cuidados médicos y a tratamiento de reposo, el Corso fué 
restableciéndose. Sus compatriotas, el propio jefe de la expedición y sus com- 
ñeros de montaña le hicieron un bolso de recursos para enviarlo a El Callao, 
Salvó la vida, pero jamás logró recuperarse: el oro y la montaña lo atraparon. 


En las recónditas páginas de la historia minera de Guayana el crispante 
episodio del Corso aventurero ha quedado grabado como un símbolo, como un 
ejemplo, como una admonición... 

El minero legendario que horada la montaña al golpe infatigable de su 
barra, lo había poseído irremediablemente!.... 


VOCABULARIO: 


Musiú: sinónimo de señor, aplicado al extranjero. 

Manducatoria: designan así a los víveres para preparar los alimentos. 

Se nos repite el maní: volvemos a realizar la misma faena, 

Como se maneja el cobre: como se procede o debe procederse. 

Le aplicaban el ácido: responder de mal grado. 

Los tres golpes: se refiere a las tres comidas diarias, 

Recortes: resultado de las pruebas que casi siempre se cede a los mineros, 

Hombre muy agrio: individuo recio e inflexible. 

Guayare: especie de morral de militares, pero hecho de bejucos. 

Picao: sendero que el explorador va abriendo por entre las marañas de 
las selvas. 

Eche p” alante: camine, marche, no se detenga. a 

Rumbero: hombre experto que sabe orientarse en las montañas. 

Palo-a-pique: cocimiento de arroz y frijoles o caraotas aderezado con 
carne seca o verduras. 

Coqui: muchacho u hombre encargado de los quehaceres de la cocina. 

Rabín: mínimo afluente de alguna quebrada. ; cia ; 

Dumplinas: pasta de harina con sal que se fríe en sustitución del pan 
o del casabe. j NS 

Fajarse: cooperar en el trabajo material que se esté realizando. 
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NABLE 


Dos países que han tenido continuas relaciones han sido Ve- 
nezuela y México, durante más de cuatro siglos. Los intereses 
espirituales, las amistades que eventualmente surgen, crean esla- 
bones sólidos, fortalecen vínculos. 


El primero fué Ordaz 


Uno de los capitanes más valerosos que acompañaron a 
Hernán Cortés en su gran empresa en el Anáhuac, fué Diego 
Ordaz (1480-1532), quien había sido encomendero en Santo Do- 
mingo (1514), tomó parte en la expedición de Alonso de Ojeda 
a Colombia (1509), volvió a La Española (1515), fué mayordomo 
de las haciendas de Diego de Velázquez (1519) y más tarde ca- 
pitán de infantería del ejército cortesiano. Había sido uno de 
los amigos de Cortés cuando los graves disturbios de éste con el 
gobernador Velázquez. En el itinerario de don Hernando desde 
Veracruz hasta la capital de Moctezuma aparece Ordaz como 
regidor de la Villa Rica (1519) y como el primero que vió el Valle 
de México y ascendió al Popocatépetl ganándose fama de dios 
entre los indios atónitos. Capturada Tenochtitlán, la capital del 
Anáhuac, Ordaz fué expedicionario en la zona de Coatzacoalcos, 
alcalde de la fortaleza de Segura de la Frontera (1524) y apaci- 
guó al cacique de la provincia del Arbol de la Moneda (el cacao) 
en Chiapas; Cortés tuvo a bien enviarle como su procurador a 
España (1521) y más tarde lo hizo encomendero de Huejotzingo. 
Alcalde de la Ciudad de México (1526), fué después propietario 
del peñol de Tepecingo (1529) y recibió el título de adelantado 
y comendador (1519). Firmó una capitulación para la conquista 
de las tierras del Marañón (1530) y en aquella hazaña le acom- 
pañaron desde México, dos amigos íntimos: Juan Cortejo, a quien 
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nombró capitán general, y Alonso de Herrera, a quien designó 
maestre de campo. (1) (2) El final de su historia pertenece a la 
de Venezuela en donde remontó el Orinoco (1531). 


En la vida colonial 


Otro conquistador que hizo historia en México fué Alonso 
de Pacheco, el fundador de Maracaibo (1521). 


Sin embargo, las verdaderas relaciones entre los dos países 
se desarrollaron a base de las actividades comerciales. El cacao 
venezolano del siglo XVI! era muy apetecido en la Nueva España, 
de donde volvían hacia Venezuela algunas obras de arte; por 
ejemplo las imágenes de media talla que Pedro Jaspe de Monte- 
negro compró y que están en la capilla de la Santísima Trinidad 
en la Catedral de Caracas. Entre Veracruz y La Guaira había ir 
y venir de barcos, sobre todo cuando se hallaba en plena activi- 
dad la Compañía Guipuzcoana (1730-1777). Había el ““situado”* 
de México para completar el presupuesto de Venezuela. Había 
funcionarios importantes que iban de uno a otro país; como José 
Rodríguez de Torres e Istúriz, Oidor de la Real Audiencia de 
México hacia 1752. Procedían de México las tres monjas que 
fundaron el convento de las Carmelitas en Caracas (1731) y tam- 
bién la primera priora doña Josefa de San Miguel, mexicana. 
Un pintor mexicano, Juan Pedro López, trabajó en los conventos 
e iglesias de Venezuela; pero hay un venezolano López, muy im- 
portante. (3) 


El jesuíta López 


Juan Francisco López, natural de Caracas (1699) pasó 
con su padre a Veracruz desde Jamaica. Al concluir sus estudios 
(1715) entró en la Compañía de Jesús y fué maestro de letras 
en los colegios de San Luis Potosí y Veracruz, de Filosofía en 
los de Zacatecas y México y de Teología en México y Mérida. 


(1) “Vida del Comendador Diego de Ordaz, descubridor del Orinoco”, 
por Casiano García, (México, 1952). 


(2) “Diego de Ordás”, por Florencio Pérez Embid (Sevilla, 1950). 


(3) “Relaciones entre México y Venezuela'” por Manuel Landaeta Ro- 
sales, (México, 1927). 
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Más tarde fué prefecto de las doctrinas en la Casa Profesa de 
México y nombrado Procurador de la Provincia pasó a Madrid y 
a Roma “llevando juntamente los poderes de todos los prelados 
y comunidades de la Nueva España, para solicitar de la Silla 
Apostólica la declaración del patronato universal de la Santísima 
Virgen de Guadalupe sobre la América Septentrional, y para 
pedir nuevas gracias y privilegios al Santuario y Colegiata”. 


A su regreso de Roma fué magníficamente recibido por 
haber triunfado en sus gestiones. Gobernó el Colegio Máximo de 
México y el del Espíritu Santo de Puebla, y se hallaba en la últi- 
ma ciudad (1767) cuando se publicó el decreto de expulsión de 
la Compañía de Jesús, habiéndose trasladado a Italia. Se dis- 
tinguió como teólogo, habiendo publicado —dice Beristain— tres 
tomos de Teol>gía Dogmática. Además de residir en Roma vivió 
en Ferrara. Varios fueron los libros que publicó, entre ellos la 
biografía del jesuíta italiano José María Genovesi. (4) 


Técnicos en la minería 


Las ordenanzas de minería de la Nueva España (1783) 
tuvieron vigencia en Venezuela hasta después de proclamada la 
República. Por orden del Rey (1787) siendo su Ministro general 
don José de Gálvez los mineros Antonio Henríquez Catallá y Pe- 
dro de Mendoza fueron enviados desde México a Venezuela para 
prestar su ayuda técnica. 


Entre tanto seguían yendo y viniendo los funcionarios es- 
pañoles: Hipólito Odoardo, de Cumaná, fué alto funcionario de 
la Audiencia de México a principios del siglo XIX; y Fray Juan 
Ramos de Lora, del convento de San Fernando en México, ha- 


llándose allí recibió las bulas de Obispo de Mérida en Ve- 
nezuela (1784). 


Conexiones de insurgentes 


Es natural que se hable en primer término de Bolívar (5), 
quien muy joven visitó la capital de México, y más tarde man- 
tuvo relaciones con los corifeos de la independencia mexicana, 


(4) “Biblioteca Hispano-Americana Septentrional”, por José Mariano 
Beristain y Souza, (Amecameca 1883), Il: 183-184, 


(5) “Bolívar en México”” por Rafael Heliodoro Valle (México, 1946). 
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habiendo nombrado al veracruzano Miguel Santamaría ministro 
de la Gran Colombia en México. 


Ya no se ponen en duda las relaciones del doctor Pedro 
Gual (1783-1862) con los insurgentes que continuaban la lucha 
después de la muerte de Morelos. Los caraqueños coronel Ma- 
riano Montilla y Juan Paz del Castillo acompañaron a Mina en 
su infausta expedición (1816-1817). El doctor Gual fué el dele- 
gado de la Gran Colombia ante el Congreso de Tacubaya que 
proseguía al de Panamá. 


Páez en México 


Era presidente de México el general Antonio López de 
Santa Anna, cuando llegó a playas de Veracruz el general José 
Antonio Páez, procedente de Nueva Orleans, en compañía de su 
secretario don Pedro José Rojas. Habían hecho el viaje a bordo 
de “El Orizaba”. Santa-Annma recibió en aundiencia privada a 
Páez (23 octubre 1854). Después le agasajó en el Palacio Na- 
cional con una cena, en la que se hallaban presentes los minis- 
tros de Relaciones y de Guerra, el Presidente del Consejo de Es- 
tado, el Arzobispo Metropolitano, el Nuncio Apostólico Monseñor 
Clemente, el Obispo de Tenagra, el Presidente de la Corte Su- 
prema de Justicia, el Comandante del Distrito Federal, el Presi- 
dente del Ayuntamiento capitalino, el jefe del Estado Mayor 
Presidencial y otros señores que lucían sonrisas, charreteras y 
condecoraciones. Hubo cuatro brindis: el del Secretario de Rela- 
ciones, a quien contestó Páez, el del Ministro de Guerra, quien 
se refirió a la espada flamígera de Carabobo y Mata de la Miel, 
haciendo el vaticinio de que dicha espada pudiera volver a ser 
en Venezuela el apoyo del orden público y estableciese “bajo los 
auspicios de tan benemérito jefe, el mismo benéfico sistema es- 
tablecido en México bajo los del ilustre General Santa-ÁAnna”. 
El secretario de Páez dió a todos las gracias en nombre del gene- 
ralísimo de las armas de Venezuela, haciendo votos porque Santa- 
Anna pudiera arreglar para siempre a la nacionalidad mexicana. 
El banquete duró cuatro horas y al final una fuerza de granade- 
ros vestidos de gran gala hizo los honores de estilo. (6) 

El general Páez salió hacia Veracruz para tomar el mismo 
“Orizaba”, rumbo a Nueva Orleans. Días después Su Alteza Se- 
renísima le confirió el grado de caballero de la Orden de Nuestra 
Señora de Guadalupe y el general Tomás Cipriano de Mosquera. 


(6) “El Siglo Diez y Nueve”, (México, 16 noviembre 1856). 
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No se sabe aún cuál fué el propósito de Páez al visitar 
México. Su autobiografía alcanza hasta 1850 y sólo al referirse 
a los sucesos políticos de su país (1842) data conocer los antece- 
dentes de sus relaciones con el general mexicano. “También el 
general don Antonio López de Santa-Anna envió a Venezuela 
como ministro plenipotenciario y enviado extraordinario a don 
Manuel Crescencio Rejón con el principal objeto de promover por 
cuantos medios creyese convenientes, la continuación de la asam- 
blea que se instaló en Panamá y debía haber continuado en Ta- 
cubaya sus interesantes trabajos... La realización del magnífico 
plan del Libertador puesto por el general Santa-Anna hubiera sido 
y sería todavía la más solemne representación de la unidad re- 
publicana en América”. 


Dos años más tarde 


Santa-Anna emigró de México y dos años después de la 
visita de Páez se trasladó a Cartagena de Indias. Más tarde, 
conspirador en Nueva York, tuvo a gala tener como secretario 
particular al poeta Abigaíl Lozano, compatriota de Bolívar y Páez. 


Entre los visitantes de México que tuvieron relaciones con 
Bolívar, figura José Núñez de Cáceres (1772-1846), quien residió 
en Venezuela y se trasladó a México, llegando a ser ciudadano 
benemérito del Estado de Tamaulipas (1833). (7) 


Otro visitante ilustre fué el escritor y biógrafo de Bolívar 
don Felipe Larrazábal (1816-1873). Larrazábal fué miembro de 
la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. Siendo Juárez 
presidente de la República le expulsó del país, por considerarlo 
comprometido en una conspiración contra el régimen. 


También los toreros 


En “El Hipódromo'”* de Caracas aparecieron (12 marzo 
1882) los famosos toreadores mexicanos Pilar Agúero, primer es- 
pada, Francisco Salazar, Genovevo Pardo y Mónico Rodríguez, y 
después se presentó una segunda cuadrilla, integrada por otros 
toreros mexicanos: Felipe Martínez, Chuco Blanco, Emeterio Gar- 
nica y Mónico Rodríguez, ya citado. 


(7) “Núñez de Cáceres y Bolívar”, por René Lepervanche (Caracas, 1939). 
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La célebre Teresa 


Teresa Carreño visitó la capital mexicana, pasando por 
Veracruz. Llegó a bordo del “Séneca” (1901). Su viaje desde La 
Habana fué una verdadera aventura porque el barco era destar- 
talado y tenía que detenerse en Progreso y Campeche. Al llegar 
al primero era Miércoles de Ceniza, de manera que no pudieron 
desembarcar porque la gente del puerto “consideraba que era 
contrario a sus sentimientos religiosos trabajar al día siguiente”. 
A la salida de Campeche se presentó una terrible tormenta. 


Hay una carta de Marta Milinowski (8) que pinta la pre- 
sencia de la gran Teresa en la ciudad de México, que por pri- 
mera vez visitaba. En ella dice que residió en una casita con 
jardín y que su llegada fué “no solamente un acontecimiento 
musical sino también social”. Sigue diciendo: “El Ministro de 
Hacienda durante el gobierno de Díaz deseaba ofrecerla una cena, 
honrando de esta manera a la hija de un ex-colega venezolano. 
La función empezó a las once de la noche, e interrumpida por 
discursos y brindis se hizo interminable. Teresa tuvo tiempo su- 
ficiente para examinar el mantel laboriosamente bordado, las 
filas de jardineras de plata sólida llenas de flores y de frutas 
tropicales. Estaban aún a la mesa cuando el reloj marcó las cua- 
tro y media de la mañana”. 


“¿Uno de sus conciertos fué dado para el Jockey Club, des- 
pués del cual una delegación le entregó una corona de plata que 
descansaba en una almohada de raso blanco. Teresa la aceptó 
con un atento discurso. Luego, dirigiéndose a Mr. Cochrane, dijo 
“Sotto voce”: “Qué voy a hacer con ella? Podría dormir en la 
almohada, pero no importa que por famosa que llegara a ser, mi 
cabeza nunca sería tan grande para llevar esa corona”. Hasta 
que la trajo sin novedad a su chimenea, parecía sólo pagar im- 
puestos al elefante blanco”. 


“En la mañana de su primer concierto Teresa acompañó 
a su empresario al Teatro del Renacimiento para familiarizarse 
con el piano. Parece que el escenario no había sido aseado en 
muchos días y Teresa dió estrictas Órdenes para que la plata- 
forma estuviese limpia antes del concierto. El hecho es que, al 
estilo mexicano, el trabajo fué hecho a última hora y el escena- 
rio estaba todavía mojado cuando ella apareció. Mientras hacía 
las cortesías de estilo, después del primer grupo de solos, uno de 


(8) “Teresa Carreño, by the grace of God”” por Marta Milinowski (Nes 
Haven, 1940). 
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sus pies se resbaló. A duras penas libró de caerse, pero en cam- 
bio un tobillo empezó a inflamársele antes de que llegara al 
borde del escenario, sufriendo muchísimo. Mr. Cochrane sugirió 
que se cancelara el concierto. Teresa se negó. En el auditorio 
nadie se daba cuenta de que cada paso que daba era una agonía. 
El concierto se llevó a cabo hasta la última repetición. La noticia 
del accidente y de su serenidad, que Mr. Cochrane compartió 
confidencialmente con los periodistas, contribuyó a aumentar su 
popularidad y sus audiciones. Los mexicanos estaban tan cauti- 
vados que sugirieron otro concierto adicional que, indudablemen- 
te, le rendiría grandes beneficios”. 


Algunos diplomáticos 


Antes de que hubiera representantes diplomáticos de Ve- 
nezuela en México fueron nombrados los cónsules Francisco Mi- 
chelena y Rojas (1834-1836) y Narciso de Francisco Martín 
(1854). Entre los ministros venezolanos figuran los doctores Fer- 
nando Arévalo (1868) y Juan Pietri (1890). Entre otros diplo- 
máticos de renombre personal sobresalió el Dr. José Gil Fortoul. 


En los últimos tiempos, establecidos ya los nexos diplo- 
máticos, apareció vencedor en un certamen continental el poeta 
venezolano Manuel Felipe Rugeles, continuando así la ilustre tra- 
dición literaria que inició Andrés Bello desde su famosa revista 
“Repertorio Americano”” de Londres, en la que se ocupó, con es- 
pecial interés, de libros y temas mexicanos. 
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PAREDES de Franz Kafka 


A literatura de este escritor checo, nacido en Praga, en 1883, y muerto en 
un sanatorio de las afueras de Viena, da para larga meditación. 

Las obras de Kafka son de dos categorías: largas y cortas. Las desig- 
namos de este modo porque no nos atrevemos a considerarlas novelas y cuentos 
dentro de la acepción común de tales géneros literarios. Con todo, Kafka es 
uno de los más grandes novelistas y cuentistas de nuestra época. 

En sus obras encontramos muchos caracteres de su propia vida. Acaso 
la degradación espiritual y el desprecio con que se castigan el Karl Rossmann, 
de “América”, el Josef K., de “El Proceso”, el K., de “El Castillo” y el Gre- 
gorio Samsa de “La Metamorfosis'”, no sean sino algo de aquel menosprecio 
con que lo trataba su propio padre. Su carácter hosco se pone de manifiesto 
en muchos pasajes de “El Castillo”. El amor contrariado que vivió y padeció, 
le dejan cierto recelo hacia las mujeres, como se manifiesta en el personaje 
Frieda. Entre sus lecturas favoritas estaban los libros de aventuras y de viajes, 
y este aspecto viene a constituir una nota subyugante de las creaciones volu- 
minosas, las cuales tienen mucho de peregrinaje. Se sabe que siguió estudios 
universitarios regulares sin llegar a doctorarse. Del trabajo que desempeñaba 
en una compañía de seguros, antes de ingresar a los sanatorios del Tirol, los 
Cárpatos y los Erzgebirge, vencido por la tuberculosis hay ciertas alusiones en 
el personaje de Gregorio Sanmsa, aunque tenga éste otra profesión, o sea, la 
de viajante. Como padeció la guerra, se nota en sus obras la angustia de un 
cierto bloqueo que lleva al hombre a permanecer en una constante expectativa 
y a confiar en el azar para encontrar salida de su atolladero. Su vida en 
Berlín con la joven Dora Dymant, le dejan regusto erótico que se pone de 
manifiesto en situaciones verdaderamente cómicas y de una rijósidad de macho 
cabrío en la secretaría del abogado, siempre dispuesta a complacer a los clien- 
tes, en “El Proceso””, y en las desesperadas posiciones de K., y Frieda detrás 
del mostrador, en ““El Castillo”. 

Jorge Luis Borges, en el prólogo a “La Metamorfosis” y varios cuentos 
(colección Contemporánea. Edit. Losada. Buenos Aires), anota dos “obsesio- 
nes” en la obra de Kafka: la subordinación y el infinito. Expresa el prologuista 
(pág. 12): “La elaboración en Kafka, es menos admirable que la invención. 
Hombres, no hay más que uno en su obra: el home domesticus —tan judío y 
tan alemán—, ganoso de un lugar, siquiera humildísimo en un Orden cual- 
quiera; en el universo, en un ministerio, en un asilo de lunáticos, en la cárcel. 
El argumento y el ambiente son lo esencial; no las evoluciones de la fábula ni 
la penetración psicológica”. Sin embargo anotaremos de seguidas en sus crea- 


— 75 


LETRAS 


ciones más características cómo los hallazgos de creación dramática los realiza 
siempre por medio de desniveles psicológicos que muchos pudieran considerar 
humorísticos. Casi todas sus obras son pesadillas o bien sueños mormales, y 
representan un eco literario de la filosofía existencialista, por la angustia, la 
asfixia y cierta náusea, muy kafkiana, que se respira en todas ellas; pero con- 
viene destacar que Kafka no es pesimista, pues parece encontrar en el infinito, 
entendido especialmente en dos sentidos: uno lineal y otro circular, el mayor 
aliciente para vivir. El movimiento por el movimiento mismo, aun cuando los 
seres no estén muy convencidos de ello, parece la única finalidad vital de estos 
seres escapados de un marco onírico, que en algunas obras se empeña el escritor 
por mostrar como verosímiles, por llenarlos de alguna lógica, para salvar una 
de las características que exigía la novela clásica. 

Mi buen amigo, el novelista y dramaturgo Alejandro Lasser, en sabrosa 
parleta sostenida al margen de cuestiones jurídicas, “tribumalescas”, anotaba 
un sentido místico en las obras de Kafka; sobre todo en “El Castillo””, que 
considera Lasser como el reino de lo divino, al cual va K., el personaje, con 
pupilas humanas y por ello le resulta incomprensible. Sobre esta apreciación 
hablaremos más detenidamente cuando nos ocupemos de analizar las obras en 
cuestión. 

Hallamos en Kafka lo ridículo, con algumas semejanzas al sufrido por 
aquellos ““humillados'* de Dostoiewski y algunos **grotescos'* de Luigi Pirandello. 
También se registra lo absurdo, lo infinito, las degradaciones sin término, la 
propia conciencia de la nulidad, la cual puede tomarse en Kafka como una 
búsqueda de la nada, herencia de Pascal y Kierkegaard, con buenas afinidades 
filosóficas con pensadores modernos como Heidegger, Sartre, Jaspers y Marcel. 
Otras características son: lo inesperado, lo indeterminado, el mundo que parece 
conspirar contra el yo, la profunda soledad del ser, a despecho del prójimo. 
Esto no sucede como en “El Infierno'” de Barbusso, y en las conciencias inco- 
municadas, a pesar del diálogo, en Pirandello. El ser no es muy consciente de 
su soledad y quiere romperla; además vive en una constante inseguridad de 
todos los afectos de aquellas personas con quienes está más ligado. Por otra 
parte, a cada paso tiene esperanzas fútiles y nimias ilusiones, como se entrega 
a transportes eróticos, la mayoría de las veces un tanto deportivas. Los hallazgos 
de creación dramática se suceden por una ruptura de los lindes personales, cual 
aquellos ayudantes que no le dejaban sosiego ni intimidad al personaje K., en 
“El Castillo**, y por un celo siempre burlado en los mismos ojos del celoso. 

Si la mayoría de comentaristas de Kafka anotan como característica 
de sus obras la presencia del infinito, ninguno se detiene en el análisis que 
merece semejante infinitud. Conviene destacar que al escritor checo sistematiza 
el infinito. Así en su obra “América”, hay una infinitud espacial, pudiéramos 
decir en línea recta. Aquel alemán de nombre Karl Rossmann, lucha con deses- 
peración en el Continente Americano hasta lograr ser colocado en el gran 
teatro natural de Oklahoma, tan populoso como el mundo entero y lleno de 
simbolismo. La infinitud temporal, de la cual libera la muerte, se patentiza 
en “El Proceso”, mientras el infinito moral, jerarquizado y en forma de círculo, 
encontrámoslo en “El Castillo”. Allí Dios parece ser el castillo mismo y no 
Klamm, porque éste, aunque muy superior es sólo un funcionario. Los demás 
seres privilegiados o funcionarios, no resultan sino valores, jerarquizados en 
forma infinita, Claro que Kafka no los estudia y desmenuza como Max Scheler 
en su Etica , Pero nos da una escala en que lo real y lo moral se entroncan. 
Así la ética y la ontología se dan la mano para culminar en una metafísica. 
De buenas a primeras “El Castillo'” resulta con una infinitud lineal; pero si 
profundizamos llegaremos a encontrar bien pronto su sentido circular ético- 
ontológico. La obra de marras no es la única que trate modernamente de ajus- 
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tar el mundo a los valores, pues Hermann Broch, en sus “Sonámbulos”*, nos 
proporciona un análisis del mundo germano al través de un romántico, un 
realista y un anarquista, todo desde el plano axiológico. Claro está sin la 
preocupación del infinito que obsesiona a Kafka, 


PERSPECTIVA FILOSOFICA 


Tras el yo, finito, limitado, lleno de pequeñeces, de celos, de egoísmos 
y al mismo tiempo de íntimas esperanzas, está el infinito, como si fuera una 
isla en un mar sin término alguno. Todos los quehaceres de ese yO, aunque 
no se lo prolonga, siempre tienen por frontera el mar, y de allí que encuentren 
un profundo sentido de infinitud, aun cuando el ser esté en vigilia (algunos 
cuentos) o bien se halle dormido. La intuición del infinito; ese dar cuenta de 
que uno es isla de un mar sin término, se palpa sobre todo en el hombre 
dormido, porque el sueño tiene la facultad de desenmascarar al ser, de desnu- 
darlo frente a su infinitud, así como la angustia —sentimiento ontológico— lo 
lavaba de entes de Heidegger para encararlo con la nada, y la náusea poníalo 
de golpe frente al banderín de su miseria, de su poquedad, fuera de toda 
farsa. Síguese de este modo la corriente irracionalista de la filosofía, que 
tanto auge encuentra en la Alemania de nuestros días. El yo, al saberse finito 
en un mar infinito, entonces conoce de golpe su poquedad, se percata de ella 
mediante un acto intelectual y sentimental, semejante al de la humillación, 
lo cual no deja de anonadarlo porque se comprende y siente apenas un punto 
en una cadena espacial infinita, pero ello no le impide actuar, como tampoco 
se lo impide al ser consubstanciado con su nada en Sartre ni al de Heidegger, 
que se sabe “caballero de la muerte”, ser para morir, porque en el fondo tiene 
una secreta esperanza de hacerse oír, de mostrarse y dejarse sentir para impo- 
nerse de algún modo en aquella cadena de cadenas. Además sus quehaceres 
temporales encuentran armonía con los actos de sus semejantes, que siempre 
obedecen a una circunstancia, se ciñen a élla y no son sinceros aunque lo 
quieran, porque la finitud con ondo de infinito es siempre engañosa; por ello 
resultan aguijoneantes los sentimientos, y mujeres como Frieda son capaces de 
no cuidarse de deslices con los ayudantes delante del enamorado K. Esto último 
le da al ser humano una sensación de soledad, de inseguridad y lo lleva a sentir 
que todo conspira contra él. El ser, en sus momentos de lucidez, llega a com- 
prenderse sometido, sumergido en un mundo en donde su fuerza resulta mínima 
cosa, tan pequeña que si fuéramos a medirla. no tendríamos aparatos para 
mensurarla; sin embargo no por ello puede llegar a desentenderse, a cruzarse 
de brazos, porque vive, o sea, tiene que atender a toda la cadena de fuerzas, 
de autoridades que le preceden y no le permiten ningún desentendimiento, pues 
de algún modo se ocupan de él, Si es científico, su saber no alcanza a hacerse 
oír, aunque en apariencia se le atienda; si es un empleado común, su autoridad 
resultará mínima, porque depende de una serie infinita e invisible de funciona- 
rios, hasta el punto de sentirse tentado a reemplazar a los dioses de una reli- 
gión cualquiera por aquellas entidades del Estado, muy lentas, infinitamente 
lentas en obrar pero también muy precisas. En el mundo moral, cuando el yo 
mira en lo profundo de sí mismo, comprende que sus actos corresponden a un 
valor, pero no ajustan totalmente, porque cada valor tiene infinidad de matices 
y además hay un número infinito de valores. Esto aísla al ser, lo pone desolado, 
ensimismado, humillado frente a su destino, pero al mismo tiempo embriagado 
de movimiento, porque el mundo no se desentiende totalmente de él aunque 
lo aprecie en grado ínfimo. Entonces no le queda otro recurso que la muerte. 
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Aquí Kafka y Heidegger se dan la mano. Aunque no hay otra salida que seguir 
actuando y esperando hasta la muerte para liberarse de la baraúnda de lo 
infinito materialmente considerado, sin embargo Kafka mo es psimista, porque 
el ser no se desespera y sólo llega a desear la extinción en “La Metamorfosis”, 
cuando comprende que su existencia es una carga para los demás. El infinito 
moral no permite liberación alguna; de allí que “El Castillo'* sea inconcluso y 
termine como si se propusiese recomenzar y siempre en función con el principio, 
porque hasta el hecho de morirse uno es vaiorable, considerado bueno, malo, 
agradable, desagradable, justo, injusto, santo, pecaminoso, bello, feo, etc., 
con matices infinitos en la infinita escala de valores. 


RELATOS CORTOS 


A Kafka se debe el considerar en toda su amplitud cuanto hay de dra- 
mático en el sueño. Después del análisis de Freud y de los sucesivos de Adler 
y Yung, lo onírico adquiere importancia considerable para la creación literaria, 
porque su simbolismo tiene mucho de poesía y la síntesis, al parecer absurda 
de lo soñado, revela un mal, una caída, una enfermedad del alma despierta. 
El sueño desenmascara simbólicamente al ser, y por ello le sirve tanto al artista 
que quiera mostrar al hombre pleno y encontrar lo bello en todos los instantes 
cruciales de humanidad. 

La primera obra de Kafka,, “Consideración”, ya muestra cuáles serán 
los pasos que dará el escritor en lo sucesivo. 

Si “Un médico rural” contiene catorce pesadillas, generalmente acos- 
tumbra el creador a desenvolver sus relatos cortos en el ámbito de vigilia y a 
tomar como objetos los enseres y animales que tiene el hombre en su vida 
corriente, a distinción de cuanto forja en las abras voluminosas que, en fin 
de cuentas, no resultan sino largas pesadillas estudiadas y remiradas luego por 
el hombre despierto. 

Los cuentos, como bien dice Jorge Luis Borges, aunque no creemos en 
la primacía que afirma, tienen mucha importancia en el escritor checo porque 
nos muestran sus propósitos de infinito. Pero en ellos no obtiene aquellas intui- 
ciones dramáticas tan formidables de sus obras muestras: “El Castillo””, “El 
Proceso”, “América”. 

“Edificación de la muralla china”, es un relato muy interesante, en 
donde se pone en manifiesto el infinito espacial y temporal merced a un Em- 
perador, cuyos mensajes, por lo remotos, jamás llegan a la persona a quien se di- 
rigen, y el que ordena construir una muralla, levantada en infinitas generaciones, 
con un muro infinito para un imperio también sin término alguno. ““Un artista del 
hambre”, muéstranos el caso de un fakir que ayunaba por placer, sin limitación. 

“El artista del trapecio”” es el de un joven que lloraba porque no le 
permitían montar sino un solo trapecio; después querría dos, luego tres, y así 
indefinidamente, como lo sospechó el empresario. 

En “Una cruza”” hay cierto animal, mitad gato, mitad cordero, que se 
comporta unas veces como lo uno o como lo otro. No para aquí, pues llega 
también a hacer oficios de perro e, incluso, a emular al hombre. Así continuará 
indefinidamente. Por ello piensa el autor que la cuchillada del carnicero sería 
la redención para este animal. Aquí se muestra Kafka muy consecuente con 
su manera de pensar esbozada en “El proceso”, en donde salva al personaje 
de un litigio condenándolo a muerte. 

En “El buitre” hay uno que le picotea los pies. Está indefenso, sin 
armas. Ya le había destrozado los zapatos cuando llegó un señor, ofrecióse 
a buscar el arma y se alejó para cumplir el cometido; luego el buitre volvió a 


78 — 


a 


| EL MUNDO DE FRANZ KAFKA 


las andadas con renovada furia y le picoteó la boca profundamente. El agre- 
dido, al caer de espaldas, sintió una liberación, porque en su sangre “que 
colmaba ¡todas las profundidades y que inundaba todas las riberas, el buitre 
irreparablemente se ahogaba” (pág. 114). El infinito le sirve al ser hasta como 
un consuelo metafísico de las desgracias de su “cotidiana existencia. 

“Prometeo” es una relación cortísima. Mediante ella sintetiza las ver- 
siones de la leyenda prometeica de que se cansaron todos los participantes, los 
aludidos por semejante versión mitológica. Se trata, según Kafka, de una le- 
yenda que quiere explicar lo inexplicable. Entonces, como nacida de una 
verdad tiene que volver a lo inexplicable. Encierra un silogismo cuyas premisas 
no están del todo ajustadas a la lógica, pero no importa la justeza cuanto el 
intento de explicar el infinito mental en forma de círculo, 

“El Escudo de la Ciudad” nos refiere cómo en un principio había orden 
para construir la Torre de Babel. Luego los hombres comprendieron que lo más 
interesante resultaba el pensamiento de edificar y no la torre misma; por eso 
fueron distrayéndose en otras labores e hicieron una ciudad para obreros. Cada 
nacionalidad quería para sí el mejor barrio, por lo cual fuéronse a guerrear y 
cayeron en una lucha sin fin. No obstante el pensamiento de levantar la torre 
continuaba en la mente de todas las generaciones sucesivas. Algunas juzgábanlo 
insensato pero ya estaban muy comprometidos en ello. Por tales razones en la 
ciudad, nacida en vez de la proyectada torre, cunden innumerab!es leyendas que 
ocultan el anhelo de que cinco golpes de un puño gigantesco aniquilaran la 
población y llegaran a liberarla de aquel compromiso. Por todo ello el escudo 
de la ciudad tiene un puño pintado. Aquí vuelve Kafka a considerar la muerte 
no como liberadora de los peligros que se le presentan al ser en su existencia 
de orden natural (“Una Cruza”*), ni como liberadora del yugo social patenti- 
zado en las consecuencias de cometer un delito o de que acusen al hombre de 
haberlo cometido (“El Proceso””), sino como salvadora de los ligámenes mentales 
o compromisos que adquiere el ser en su mundo. 

En “Una confusión cotidiana”” encontramos dos sujetos, A y B, los 
cuales, después de vueltas y más vueltas por encontrarse para un negocio que 
tienen entre manos, llegan a estar lo más cerca posible cuando A regresa a su 
casa y le dicen que B lo está aguardando en la habitación. Sube aprisa. En la 
escalera tropieza y tuércese un tendón y casi pierde el sentido. En la oscuridad 
del rellano gime y oye a B, acaso lejos o cerca, pero siéntelo bajar furiosamente 


los tramos y perderse para siempre. 


TRES OBRAS MAYORES 


Empecemos por “El Castillo”, la novela más profunda de Kafka, y de- 
cimos novela entendiendo el género en un concepto amplísimo. A medida que 
nos refiramos al argumento iremos destacando los hallazgos de creación. Es 
menester advertir que las descripciones son verdaderos cromos; resultan magis- 
trales, y en algunos capítulos alcanza un marcado acento poético a pesar del 
estilo dialéctico y del discurrir incesante de imágenes, de pensamientos, de ocu- 
rrencias, de suposiciones del personaje. El agrónomo K., llega a cierta aldea 
dominada por un castillo. cuyo dueño era el Conde de Westwert. El mismo 
apellido de este personaje nobiliario, que apenas se menciona al principio de la 
obra, tiene el poder de provocar la risa del lector, o de despistarlo, porque el 
tal conde tenía un apellido sui géneris: Oesteoeste. Buscó albergue en la posada, 
y por no encontrar lecho tuvo que ir al desván para tenderse sobre un jergón 
junto a la estufa. A poco fué despertado por un tal Schwarcer, cuyo apellido 


== 1/0) 


LETRAS ' 


pudiera traducirse por El Negro, quien díjose, mintiendo descaradamente, como 
luego lo supo K., ser un familiar muy cercano del Conde. El recién llegado in- 
quirió acerca de la autorización que tenía ese forastero para pernoctar en la 
posada. Como K., quisiese alegar algo en su favor, Schwarcer lo interrumpió 
diciéndole era imprescindible el permiso del propio Conde. Para obtenerlo del 
Castillo, como K., se mostrase obstinado en dormir, llamó por teléfono y habló 
con uno de los sub-alcaides, de nombre Fritz. K., se hacía el desentendido pero 
no dejó de alarmarle que del Castillo lo llamasen el ““agrimensor”. Al fin, de- 
fendiéndose cuanto pudo, logró conciliar el sueño. Después, al siguiente día, 
se propone nada menos que ir al Castillo —a medida que pase el tiempo ya no 
tendrá semejantes pretensiones— y sale del mesón. Cuando va caminando por 
las calles heladas encuentra al Maestro de escuela seguido de varios párvulos. 
Como se ve atascado en la nieve, arroja una bola contra cierta ventana, de la 
cual sale la cabeza de un viejo. Le pide a éste refugio y le tiran una tabla 
para que pueda penetrar en la casa. Llegó a una habitación al parecer desti- 
nada a baños, todo en una atmósfera de humo, lugar absurdo que constituye 
un buen hallazgo dramático por lo inesperado de la situación. Es uno de los 
recursos del escritor, este de cuartos de baños, como también puede verse en 
“América”, amén de pasillos interminables, escaleras cuyos tramos no tienen 
fin y lugares que reflejen lo infinito espacial y temporal, como bien anota el 
traductor castellano de “El Castillo”, señor Vogelmann. K., se encontraba en 
la morada de un curtidor llamado Laseman, sobre cuya familia volverá a ocu- 
parse en otros capítulos. No puede quedarse mucho tiempo y cuando está otra 
vez a la intemperie, en aquel día helado, pide auxilio a un hombre que sale 
con su coche. El cochero no deja de mostrar asombro ante las pretensiones de 
K., de ser llevado al castillo. Se llamaba Gertácker y aunque no le objetó 
abiertamente no condujo al viajero sino al mesón en que pernoctara. Allí en- 
contró a dos personas singulares, con quienes se topó en el camino y las cuales 
llamaron su atención por la velocidad con que marchaban; respondían a los 
nombres de Arthur y Jeremías y se le habían destinado, por mandato del 
Castillo, para que fuesen sus ayudantes. Sobre el particular habló por teléfono 
y del otro lado de la línea contestó un tal Oswald. Aunque dijo llamarse ayu- 
dante de K., Oswald no creyó en tal engaño y lo desconcertó con sus atinadas 
observaciones. En eso aparecióse un mensajero, de nombre Barnabás, quien 
traía un mensaje importantísimo por tratarse del funcionario Klamm, un ser 
inasequible cuya existencia estaba plena de leyenda, como lo comprenderá K., 
a medida que pase algunos días en la aldea. Luego salió con Barnabás, sin 
saber a dónde; se dejaba arrastrar del muchacho, que lo condujo a su casa, 
en donde las hermanas del mensajero mostráronse solícitas con K. Respondían 
a los nombres de Amelia y Olga; la mayor estaba destinada casi por completo 
al cuidado de sus ancianos padres. K., le rogó a Olga le acompañase al mesón. 
K., tomó a la muchacha del brazo y se dejó arrastrar por ella. En el mesón oyó 
hablar de Klamm. La cantinera, de nombre Frieda, ante la curiosidad del recién 
llegado, hízole ver posiblemente al señor Klamm por la abertura de una pequeña 
puerta. El funcionario estaba adormitado. En poco tiempo K., se hizo amante de 
Frieda y los dos, primero, ocultáronse detrás del mostrador mientras Olga entrete- 
níase con los criados y luego, cuando todo el mundo se marchó, entregáronse al 
amor desesperadamente, en una escena tragicómica —tragedia de posturas, de re- 
lajamiento de humanidad— que tiene muchos contactos con “La Canción Deses- 
perada” de Pablo Neruda. Cuando sube cierta criada y los ve desnudos, les 
arroja una manta. Después la mesonera principia a mostrarle a K., sus senti- 
mientos de desagrado, de infinita incomprensión por el hecho de Frieda que, 
según decires, era amante de Klamm y lo había abandonado para seguir a un po- 
bre ser como era K., o sea, dejaba un bien infinito para entregarse a cuidar a un 
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hombre infinitamente pequeño en la gradación cualitativa. Para saber acerca 
de su posición, del puesto que debía desempeñar, tuvo un entrevista con el 
alcaide, cuya mujer, Mizzi, busca entre un sinfín de expedientes el de K., con 
la colaboración de los ayudantes, quienes no le dejaban un rato de intimidad 
al pobrecito K., y lo atosigaban con su presencia. Ahora el autor logra otro 
efecto dramático de humor con la zanganería de Arthur y Jeremías, los cuales 
sentábanse sobre los expedientes en vez de hurgar y le dejaban todo el trabajo 
a la mujercita del alcaide aunque simulaban prestarle ayuda. El alcaide dió a 
entender que en la aldea no se necesitaba agrimensor y todo el mundo sabía 
la inutilidad de tal cargo, pero sólo fué llamado K., por error, debido a 
Brunswick que para hacerse notar pidió un agrimensor. Se formó expediente 
y en el caso intervino el escrupuloso Sordini, pero ahora todo estaba reducido 
a trámites. Había casos que duraban toda la vida. Al volver al mesón, Gar- 
dena, la mesonera le cuenta sus cuitas respecto a Klamm. Dícele cómo fuera, 
antes de casarse con el mesonero Hans, amante del funcionario, lo cual cons- 
tituye el mayor orgullo de su existencia, tanto que si Klamm la llamase iría a 
él sobre todas las cosas, de lo cual estaba Hans enterado, sin disgusto nin- 
guno; antes bien comprendía perfectamente las razones de su mujer. K., y 
Frieda, seguidos de los ayudantes, que parecían la mala sombra del personaje, 
fueron a vivir a la escuela, en donde le ofrecieron a K., provisionalmente el 
puesto de bedel. La maestra, de mombre Gisa, se caracterizaba por su mal 
genio. Tornó al mesón señorial, y encontró por primera vez a Pepi, la sucesora 
de Frieda en los menesteres de' la cantina. Fué al patio, sabedor de que 
Klamm se hallaba dentro, e iba a partir presto hacia el Castillo. Estuvo depar- 
tiendo con el cochero y hasta montó en el interior del coche, donde, merced a 
las tupidas pieles, se sintió a gusto; pero en vano aguardó la salida de Klamm. 
Se le miró cual una persona tozuda, y como le viesen trazas de no medrar, 
desengancharon los caballos. Cansado y envalentonado al mismo tiempo por 
haberse salido con la suya al no dejar marchar a Klamm, de regreso a la 
cantina vió al secretario aldeano de éste y de Villabene, o sea, un secretario 
“por partida doble””, de nombre Momus, quien quiso interrogarlo pero él no 
accedió. Una vez fuera encontróse con que seguía el mal tiempo y fué alcan- 
zado por Barnabás, que venía con los ayudantes para entregarle una carta del 
“propio” Klamm, al menos llevaba la firma de éste último. K., respondió al 
mensaje como pudo, garabateando en un papel apoyado en espaldas para ha- 
cérselo aprender al mensajero, quien le dió saludos de sus hermanas y partió. 
Cuando K., y los ayudantes regresaron a la escuela se halló el primero con un 
mobiliario sumamente incómodo, tanto que no había sino un jergón; eso sí pre- 
sentado pulcramente gracias al esmero con que lo arreglara Frieda, la amante. 
Como el frío colábase hasta los huesos, K., y los ayudantes se encaminaron 
hacia el galpón en busca de leña para alimentar la estufa; y por no haber paso 
franco viéronse precisados a forzar una puerta. Cuando K., despertó a media- 
noche no vió a Frieda a su lado sino a uno de los ayudantes, que para gozar 
del jergón no tuvo reparo en ocupar el sitio de la mujer, lo cual no le dis- 
gustaba a ésta en lo más mínimo, pues parecía reinar buen entendimiento 
entre ellos, según se advertía por las miradas cruzadas, atrapadas al vuelo 
por K., para su propia desazón. Tales deslices, al parecer ingenuos, de la 
mujer y de los hombres delante del pobre K., constituyen buenos hallazgos de 
creación dramática, lograda a fuerza de contrastes de sentimientos. Cuando Gisa, 
a la mañana siguiente, se enteró de que habían ido al galpón cerrado, mostróse 
furiosa, tanto que intervino el maestro y todos, Frieda de parte de los ayudan- 
tes, se unieron contra K., y le achacaron la culpa del suceso. Esto lleva a K., a 
echar a los ayudantes y a recriminarle a Frieda su actitud. Ella hace de inter- 
cesora por aquellos “muchachos” y explica su “entendimiento” por juzgarlos 
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demasiado infantiles. Además como los supone enviados de Klamm parécele 
descubrir en sus ojos algo de aquella mirada extraordinaria del funcionario. Al 
recinto penetró un escolar; cierto niño de nombre Hans, hijo de Otto Brunswick, 
el curtidor, cuya casa visitara K., el primer día de su llegada, luego de dormir 
en el mesón. Hans y K., hicieron muy buenas migas, aunque el niño tenía sus 
reservas en la conversación; pero se veía a las claras que estaba deseoso de 
interesar a K., por su madre, la curtidora, quien se hallaba ansiosa de verlo 
y al parecer ahora se encontraba enferma en aquella casa de baños, toda llena 
de humo. Arregló una entrevista, para furia de la celosa Frieda, la cual en- 
trevista no tenía muchas probabilidades de que llegara a realizarse porque 
la madre no daba un paso sin que se enterara el marido. Ella ahora no quería 
que se enterase pero tampoco podía actuar. No obstante citaba a K., para que 
acudiese a un lugar convenido. Regañado con Frieda sale K., y encuentra uno 
de los ayudantes literalmente pegado a la ventana, a despecho del frío. El otro 
habíase marchado. K., muéstrase intrigado y con disgusto ante las humillacio- 
nes de aquel ayudante y ante el descaro del mismo que le enamora a Frieda 
en las narices, con todo el asentimiento de ella, pues le hace señas desde la 
ventana. Frieda, por otra parte, quería ganarse el aprecio de Gisa, la maestra, 
y por ello quedábase cuidándole el gato, mientras la furiosa mujer se retiraba 
al aula con su pretendiente Schwarzer, de quien dejábase amar. Schwarzer, el 
mismo que despertara a K., cuando intentaba echarse a dormir, recién llegado 
a la aldea, despreciábalo a todas luces por tener un cargo de bedel. K., se 
afanaba en probarse mentalmente que Schwarzer mo tenía motivo alguno en 
que fundamentar tanto menosprecio. Ahora se dirige a casa de Barnabás para 
enterarse de las nuevas que pueda brindarle el mensajero. No encuentra a 
este último. Sólo se hallan Olga, Amelia y los padres, que están reducidos a un 
verdadero estado de postración. Desde su llegada hizo buenas migas con Olga 
y se retiró a un rincón, en donde mantuvieron animada parleta en torno al 
tema de la terrible desgracia sufrida por aquella familia cuando uno de los 
funcionarios, de nombre Sortini, llegó a interesarse por Amelia y como la re- 
quiriese en términos bruscos —no se podían esperar lindos tratos de una perso- 
nalidad tan elevada— le respondió la joven con igual insolencia llegando a 
romper su recado. Ello les acarreó a todos un cerco moral; perdieron colocación 
y aprecio, y como no tuvieron coraje para sobreponerse, llegaron a sumirse en 
la desolación, aunque el padre hiciera vanas tentativas para detener O, mejor 
dicho, ser atendido por alguno de los funcionarios que pasase por la carretera. 
Así aguardó días y noches, en verano y en invierno, hasta que enfermó sin 
llevar a buen término sus propósitos. Tales escenas de la “perdición” de Amelia 
al no aceptar los favores de un funcionario, la manía y postración del padre, 
constituyen lo más acabado de la obra. La creación dramática se obtiene por 
una inversión de la moral común, lograda mediante el relajamiento del sueño. 

ó Olga, entre tantas cosas, le refiere la verdad de los mensajes de Barna- 
bás, la poca autenticidad de ellos o su autenticidad dudosa y el puesto harto 
inseguro del muchacho: (“El Castillo'”. Emecé Editores. Buenos Aires. Página 
200) “No recibe él estas cartas directamente de manos de Klamm: las recibe 
del escribiente. Un día cualquiera, a una hora cualquiera —y por ello también 
el servicio, por fácil que parezca, es muy cansador, ya que Barnabás tiene que 
prestar atención constantemente— se acuerda de él el escribiente y le hace 
una seña. Klamm no parece en absoluto haber dado motivo para ello: tran- 
quilamente continúa leyendo su libro; a veces, por cierto, se pone a limpiar 
sus lentes —pero eso lo hace también otras veces y con frecuencia— en el 
preciso instante en que entra Barnabás, y quizás al hacerlo le esté mirando: 
en el supuesto caso de que sin lentes pueda ver algo en general, cosa de que 
duda Barnabás; Klamm, en tales momentos, tiene los ojos casi cerrados y apa- 
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renta dormir, limpiando los lentes sólo entre sueños. Mientras tanto, el escri- 
biente extrae de los muchos expedientes y correspondencias que guarda bajo 
la mesa una carta para ti; no se trata, pues, de una carta recién escrita por él; 
antes bien, a juzgar por el aspecto del sobre, es una carta viejísima mucho 
tiempo ya guardada allí”. También se entera de lo poco probables que fueron 
aquellos amores tan traídos de Klamm y Frieda. Seguramente se trata de una 
historia forjada por ella para darse importancia y de lo cual nadie podrá tener 
nunca certeza porque ninguno hay capaz de preguntárselo a Klamm ni aún de 
estar absolutamente seguro de haber visto al propio Klamm o a otro cualquier 
funcionario que pareciera serlo. Entonces llama a la puerta uno de los ayu- 
dantes. Estos han concluido por independizarse de él. Jeremías ya nada oculta 
de sus intenciones acerca de Frieda y de cómo la muchacha le rogaba ser 
libertada de las pesadeces de K. Explícale Jeremías, mientras Artur está pn- 
niendo la queja correspondiente contra K., en el Castillo, que Galater, quien 
entonces reemplazaba a Klamm, ordenó se pusieran los dos a servicio del “agri- 
mensor””, no tanto para ayudarle en sus labores técnicas, de las cuales ellos 
no sabían un comino, sino para alegrarle el ánimo. La presencia de Barnabás 
con un mensaje dirigido a K., por el funcionario, viene a proporcicnarle una 
hueva e indeterminada ilusión. Era citado en el mesón señorial, adonde a 
veces solían llegar varias personalidades del Castillo, las que daban audiencia 
solamente de noche por no resistir a la luz del día a sus visitantes. Como había 
siempre bastante personal guardado y además los señores se fatigaban pronto 
y entregábanse al sueño, las entrevistas hacíanse casi imposibles, verdaderamente 
agobiadoras para los que esperaban turno sin mucha esperanza de ser recibi- 
dos. El carácter frágil de los funcionarios es digno de destacarse, pues ello, 
entre otros matices, sirve para que los creamos semejantes a los valores. Un 
funcionario tanto más alto es, resulta más frágil; y este ser quebradizo pónese 
de manifiesto cuando K., luego de aguardar, de dormir al lado de un secretario 
latoso, recibe la orden de Erlanger para que influya en el ánimo de su amante 
Frieda, quien debe volver a tomar su antiguo puesto en la cantina, porque 
acaso Klamm no se ha percatado de su ausencia ni se percate nunca, O tal vez 
no le importe, pero cualquier innovación pudiera afectarlo de algún modo y 
ello debían evitárselo quienes estaban a su servicio, Además la repugnancia 
de tratarse a pleno sol con seres comunes y corrientes nos indica una caracte- 
rística del valor: éste posée validez indiferentemente de su realización, pero al 
hacerse vigente pierde vuelo espiritual; de tal modo que algún axiologista exa- 
gerado pudiera llegar a decir que le repugna al valor fino todo contacto con 
lo real. Frieda, a quien ve en una vuelta del comedor, en el mesón señorial, 
hada quiere con él, por la amistad del joven con la familia de Barnabás, y 
se decide a dormir junto a Jeremías —a dormir no en el mismo lecho— pero 
todo aquello parecía demasiado confuso y excitador. El ayudante había, sin 
embargo, perdido interés por la muchacha en cuanto dejó ésta de ser la amante 
de su amo y señor. Tales matices psicológicos de creación, al par de las caídas 
del ser humano, sus humillaciones, las rebeldías, el servilismo y la evocación 
de la infancia, que hace K., la primera vez que sale de la posada y ve perfi- 
larse el Castillo en la lejanía o tal vez cree sea aquello el Castillo, resultan 
hallazgos psicológicos muy de tener en cuenta al juzgar la obra kafkiana, la 
cual no es solamente importante por el interés narrativo, ni superior los cuentos 
a las obras largas, según afirma Jorge Luis Borges en el prólogo antes men- 
cionado. La obra termina cuando Pepi le cuenta sus ¡ilusiones de desempeñar 
el puesto de cantinera, que creía debérselo a K., por enamorar a Frieda y lle- 
vársela, así como la desilusión al saber que debía volver a ser camarera -——son 
hermosos matices de creación—, con la invitación que la chica le hace de 
dormir todos en el cuartucho de las mucamas y el ligero coloquio habido entre 
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K., y la mesonera sobre los trajes de ésta última. La obra concluye refiriéndose 
en un apéndice al principio. Con ello demuestra Kafka la infinitud del mundo 
moral, la eternidad de los valores. Es menester destacar la falta de coacción 
real de las autoridades: K., le estropea una salida nada menos que a Klamm 
y éste manda a desenganchar los caballos para irse como fugado en cuanto el 
hombre llega a entretenerse en la cantina. Por otra parte, las “calabazas” de 
Amelia reciben solamente un castigo moral; mejor dicho, la familia se castiga 
sola sin que parta una orden del Castillo contra ella o el menor gesto del 
funcionario “agraviado”. Tal falta de coacción real, característca de la Moral 
y no del Derecho, eminentemente coactivo por esencia, según Delvechio, viene 
a confirmar el sentido axiológico con que estudiamos “El Castillo”, obra en 
donde además del plano intelectivo, bien disimulado, se logra la creación lite- 
raria por el celo de K., la lubricidad de éste y de los ayudantes, el sentimiento 
erótico que siempre pone K., en su trato con mujeres y además por una lucha 
entre el sueño y la vigilia —K., dormido al lado del funcionario Birgel en el 
mesón señorial mientras aguardaba que despertase Erlanger—, junto a una 
visible pesantez, a una entrega que llega hasta el dejarse arrastrar y al afán 
de cada uno por mostrarse más de cuanto es en realidad. 


Si en Goethe la autocorrección era una manía, en Zweig, un gozo pro- 
fundo, semejante al del campesino cuando convierte una maleza en pasturaje, 
y en Balzac un delirio de hacer y deshacer sus obras en galeras, nos encon- 
tramos con que la función autocrítica de Franz Kafka llega a ser aniauiladora: 
de ella se salva poco o nada, y lleva como culminación la pira. Si fuésemos 
a estudiar inouisiciones literarias, el Gran Inquisidor de su probia obra no po- 
dría ser otro que el genial autor checo. Por eso rueda a su íntimo amiao Max 
Brod hada quemar o él mismo aueme todo cuanto deió al morir: “He aauí, mi 
muy querido Max, mi último rueao: todo lo que pueda encontrarse en lo que 
dejo tras de mí (es decir, en mi biblioteca, en mi armario, en mi escritorio, 
en mi cosa, en la oficina, o en cualauier luaar que sea). todo lo aque deio en 
materia de cuadernos, manuscritos, cartas, personales o no, etc., etc., debe ser 
quemado sin restricción y sin ser leído'”. Amnmenas salvaba de la honuera “La 
Metamorfosis”, en compañía de “Urteil””, “Heizer”*, “Strafkilonie””, “Landarzt”* 
y “Hungerkunstler””. 


Una de esas obras destinadas a morir y ella misma inconclusa, es “El 
Proceso”, que ahora podemos leer gracias a una cuidadosa ordenación de Max 
Brod. Se trata de una novela que pasaría muy bien sin alaunos canítulos que 
apenas quedáronse en meros bosnueios, pues su círculo vital fiuó bien cerrado 
por el autor. Ante la obra de marras no podemos pasar indiferentes 


Stendhal incorpora a la creación artística los mensamientos del mundo 
consciente: Dostoiewski hace trastabillar los edificios del alma por la soterraña 
presencia del inconsciente: Proust aférrase al recuerdo y explora esas vivencias 
dormidas y rememoradas mediante perfumes y músicas: Joyce, siauiendo a Du- 
jardin, presenta al desnudo el pensamiento en forma de monólogo: Melville 
mezcla lo obietivo con bureos de monólogos y culmina su creación en símbolo 
metofísico: Borbisse nos brinda la novela sistema. El hallazao de Kafka. pura- 
mente dentro de la órbita técnica, está en incorporar de uma manera sistemá- 
tica el mundo onírico al campo de la novelística. 


Así, pues, “El Proceso'” es una pesadilla novelizada, presentada com 
la menor lógica de uso corriente, y con la mayor verosimilitud. Sus anteceden- 
tes dentro de la esfera literaria tendrían que ser obras como “El Doble” de 
Dostoiewski, y en el mundo contemporáneo encuentra similitudes con “El Lobo 
Estepario””, de Hermann Hesse. 
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Además del hallazgo técnico deseamos destacar sus valores artísticos y, 
para lograrlo, haremos de seguidas un pequeño resumen del argumento: Joseph 
Ko, vivía en una pensión, cuya dueña, la señora Gruvach, teníalo en gran 
estima. Era empleado de significación en un Banco: apoderado del mismo; 
admiraba al director y apenas toleraba al subdirector. Encontrábase una ma- 
ñana en su estancia de dormir; quiso salir del aposento cuando recibió cierta 
visita inesperada. Tratábase de algumos agentes que le informaron se hallaba 
detenido e iba a ser procesado. La causa no supieron decírsela ni tampoco lo 
coaccionaron, que le dejaron una libertad relativa: podía ir donde quisiera 
mientras estuviese a la orden y dispuesto a sufrir los interrogatorios del caso. 
K., búrlase de semejante justicia, diferente de la otra, de aquella que funciona 
en el Palacio, pues la que se ocupa de su proceso reside en un granero; está 
llena de hombres libidinosos y jamás puede uno hablar con los superiores sino 
apenas se topa con jueces de instrucción, insignificantes; eso sí, muy pagados 
de su personalidad y deseosos de aparentar grandeza. La esposa del ujier viene 
a ser tomada a cada paso por un estudiante rijoso, y luego pertenece al mismo 
Juez de Instrucción, ante lo cual el marido no interviene, hácese como si no 
se percatara para conservar su puesto. K., quiere dar explicaciones a la seño- 
rita Birstner, su vecina de pieza, merced a la irrupción en su aposento por 
parte de los investigadores cuando ella encontrábase ausente, pero concluyó 
besándola. En un cuartucho vive la escena en que dos empleados del Banco, 
presentes cuando K., fuera visitado inopinadamente; dos empleados inferiores 
culpables de desarreglarle la habitación eran castigados con crueldad, sin que 
él pudiera sobornar al verdugo. El los había acusado ante el Tribunal y ahora 
le remordía verlos en tal estado de postración. Su tío Leni, por otra parte, 
sabedor de cuanto le sucede llega cariacontecido y le busca un abogado, cuya 
secretaria, gustosa de contentar a los clientes, enamora a K., y lo posee gra- 
ciosamente. El abogado, que nunca adelanta los procesos y en vez de aclararlos 
complícalos más aun, es retirado por K., luego de presenciar éste último una 
escena desgarradora, cuando el señor Block, un cliente, humíllase de la peor 
forma ante su defensor, poniendo en práctica el decir de que los acusados 
llegan a ser esclavos de quienes los defienden. Conoce a un industrial en el 
Banco. El hombre háblale del proceso y lo cita en la Catedral, pero no acude. 
También busca a un pintor de influencia y se entera de aquella embrollada 
maquinaria de los juicios. En la Catedral, en vez de la persona esperada, 
encuéntrase con un sacerdote, quien pertenece también a la Justicia. Entre 
ellos tiene lugar un diálogo de mucha trascendencia. Termina K., por morir 
asesinado, víctima de dos hombres, a los cuales parecía llevar él mismo, de 
arrastrarlos, en vez de ser conducido por ellos, como si en el fondo anhelase 
la muerte para liberarse del infinito temporal manifestado en la urdidumbre 
psicológica de un proceso. 

La obra está llena de creación dramática, que radica en un constante 
desequilibrio, en dos situaciones en desajuste, un tanto fatales y en el senti- 
miento perenne de que el mundo trastabillea bajo nuestros pies o, mejor dicho, 
en que nos surge de pronto al encuentro una realidad inesperada. Pudiéramos 
analizar el sueño o pesadilla que representa el libro de Kafka y decir cómo la 
justicia del granero es aquella otra que en realidad vive K., el protagonista, 
en su existencia de todos los días, en el café, bastante frecuentado por hombres 
del foro, entre los cuales estaba un íntimo amigo del escritor, el fiscal, quien 
teníalo siempre al corriente de los juicios. Así “El Proceso” tiene mucho de 
autobiográfico: realiza en sueños el autor cuanto deseaba en su vida de vigilia 
y acontécele cuanto temía, es decir, caer envuelto en uno de aquellos procesos 
de que le hablaba su amigo Hasterer, el fiscal. La parábola de la Catedral, 
tan llena de comentarios, no significa sino que la ley se basa en una prohibi- 
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ción tácita, pero ella entra en vigencia sólo cuando se la infringe. Además 
resulta “una entrada hecha para ti”, desde luego, una puerta que espera siem- 
pre al hombre y no quiere verlo penetrar, pero se hace sentir en cuanto traspasa 
sus umbrales. Es creación llena de pequeños detalles, de deslices imaginarios 
vueltos realidad, de situaciones embarazosas, ridículas, en todo lo cual Framz 
Kafka logra presentarnos el mundo de los sueños al desnudo, en su potencia 
artística, bajo una apariencia de verosimilitud. Tales obras del creador checo 
resultan precipicios de alma que llevaron a Emmanuel Maunier (“Los existen- 
cialismos') a considerar al escritor como uno de los existencialistas más logra- 


- dos, merced a la angustia que se vive en su ambiente de pesadilla, y le merece 


una especial cita a Gabriel Marcel (“El Misterio del Ser”) cuando se refiere al 
estatismo contemporáneo, como que Kafka con sus funcionarios en escalafón 
es el primero en mostrar la pesadilla tragicómica de la burocracia moderna y 
el endiosamiento que reciben los jefes de parte de sus inferiores. 

“¿La Metamorfosis”” es la obra más psicológica de Kafka. De buenas 
a primeras parece una producción fantástica, pero todo, además de tomársela 
como un sueño, tiene sentido simbólico. La transformación halla antecedentes 
clásicos en Ovidio, y lo irreal de la obra encuentra parangones con produccio- 
nes del XIX, inolvidables como “La Piel de Zapa””, de Balzac, “El Mandarín” 
de Eca de Queiroz, el ““Fausto”” de Turgueneff, “La Reina de Trébol”, de Puchkin, 
“El Diario de Satanás”, de Andreiev, “El Retrato de Dorian Gray” de Wilde, 
y afinidades con obras contemporáneas como “La Yegua Verde”, de Aimé, y 
“Las Siete Columnas”, de Fernández Flórez, etc. 

Al despertar, Gregorio Samsa, una mañana, se vió, en su cama, conver- 
tido en monstruoso insecto. Samsa era viajante de comercio. Miró el reloj 
despertador y encontró que eran las seis y media; mejor dicho, que estaba el 
minutero en menos cuarto. ¿No había sonado el despertador, puesto a las 4? 
Oyó del otro lado de la puerta la voz dulce de su madre, y le contestó con 
horror pues sintió la suya modificada; pero al través de la madera seguramente 
no se notaría semejante mutación, porque de lo contrario su madre se hubiese 
alarmado. Merced a la demora en abandonar el lecho vino a poco el padre; 
luego fué la hermana quien suplicó le abriese. A esto siguió el proceso de su 
levantada. Por fin se las arregló para llegar al suelo, en magníficas descripcio- 
nes de un acabado surrealismo. El padre informó que habían llegado el Señor 
Principal a inquirir la razón de no haber salido Gregorio en el primer tren. El 
principal quería entrar a toda costa. Gregorio pronunció. entonces un verdadero 
discurso: estaba indispuesto; empero por un retraso de dos horas mo podía salir 
perdidosa la firma. No entendieron cuanto decía. El principal arguyó, por lo 
bajo, se trataba de la voz de un animal. Gregorio se había medio incorporado 
y logró llegar hasta el baúl. Ahora intentaba abrir la puerta. Al fin, ayudado 
por los de fuera, pudo lograrlo. Su madre, cuando lo vió, se desmayó. El padre 
amenazó con el puño, cual si quisiera empujarlo otra vez hacia la habitación. 
El mozo habló, un poco entre la jamba y la puerta, de cómo estaría listo en 
un periquete y saldría de viaje. El principal, sin comprender su jerigonza, lo 
miraba con asco y se disponía a partir. Debía impedírselo pues era sabedor de 
cuanto significaba para su famiia conservar la colocación; por ello Gregorio 
intentó seguirlo, Si estuviese la hermana le hubiera resultado de gran ayuda, 
pero la chica había ido a buscar un médico mientras Ana, la criada, se dirigía 
en pos del cerrajero. La madre, cuando lo vió avanzar principió a gritar “'so- 
corro”*, y en vano el joven quiso tranquilizarla con frases de ternura, porque 
la mujer estaba empavorecida. Ahora, en verdad, no había más que hacer vol- 
ver al principal para convencerlo. Merced a tal convicción quiso alcanzar al 
hombre, quien, al percatarse de ello, descendió con rapidez los escalones del 
piso y se alejó dando tremendos lecos. El padre empuñó con la diestra el 
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| bastón que dejara olvidado el principal y en la izquierda había un periódico, 
- a modo de escudo; estaba dispuesto a hacer retroceder al monstruo. Este último 
- suplicó, se mostró sumiso, inútilmente, porque nadie lo comprendía. El hombre 
lo apremiaba con silbidos salvajes, mientras el pobre Gregorio iba a tientas, 
- que no tenía práctica en la marcha hacia atrás. Se volvió para caminar de 
frente en dirección al cuarto, pero lo sacaban de quicio aquellos silbidos ince- 
santes que le dirigían como si fuera un Chimpancé. La puerta estaba sólo en- 
treabierta, en lo cual no reparaba el padre. Gregorio se atascó, mo le pasaba 
el estómago. Además estaba herido. Al fin un golpe enérgico lo lanzó al interior 
de la estancia y la puerta se cerró tras sí con un golpe seco. Durmió entonces. 
Cuando levantóse pudo incorporarse, a pesar de tener muerta una patita y el 
costado completamente desecho, para descubrir una escudilla con leche. Fué 
a beberla, pero se percató de que no le gustaba nada, cuando antes era su 
plato predilecto. Pasó todo el día y la noche en un semisueño, hambriento y 
ganado de pequeñas esperanzas. Muy temprano vino su hermana Grete y se llevó 
un tremendo susto al verlo debajo del sofá. Luego, en cuanto descubrió que 
no le apetecía le leche, le trajo un surtido de alimentos a ver cuáles prefería; 
eran sustancias en descomposición: el queso que él había rechazado por rancio 
el día onterior y otras ““golosinas”* por el estilo, que le resultaron gustosas. Ahora 
no podía tolerar el olor de los alimentos frescos. En este pasaje hallamos 
cierta semejanza con “Viaje a la Luna”* de Cirano de Bergerac: los lunáticos se 
alimentaban por el mero olfato y andaban muy orondos en cuatro patas, mien- 
tras despreciaban a los bípedos terrestres, a quienes la Naturaleza tan poco 
agraciaba que les había dado únicamente dos sostenes en vez de cuato firmes 
columnas en que apoyarse. 
Gregorio, al principio, fué atendido con solicitud infantil por la hermana 
| Grete, antes considerada un tanto inútil en sus diez y seis años y quien ahora 
comenzaba a darse importancia merced al monstruoso insecto. El padre entró 
a un Banco y lucía un uniforme del cual estaba muy pagado. Gregorio hubiera 
querido enviar a la hermana a un Conservatorio para que cultivase sus buenas 
dotes y siguiera estudios de violín. Ya lo tenía dispuesto, aunque hubiera de 
sacrificarse, y pensaba anunciárselo para Navidad. En cambio la chica pronto 
se desentendió del hermano en desgracia. De cuando en vez le arrojaba ali- 
mentos, que él apenas probaba. Sin embargo un día, para imponer sus puntos 
de vista, animó a la madre a entrar al cuarto —él se escondía bajo el sofá 
y se tapaba con una sábana que le costó cuatro horas arrastrar desde el lecho—. 
Madre e hija vaciaron la habitación. Ahora podía moverse con entera libertad, 
pero la ausencia de sus muebles le entristecía y hacíalo olvidarse más de aquella 
condición humana que tuviera una vez. Como Gregorio viese que Grete estaba 
dispuesta a llevárselo todo, menos el sofá, cubrió con su cuerpo un hermoso 
cuadro de mujer para impedir que se lo quitaran. Esto osustó a la madre, la 
hizo desmayarse y enfureció a Grete, quien lo amenazó con el puño. Gregorio, 
preocupado por la salud del ser más querido para él, siguió a las mujeres 
hasta el cuarto contiguo. Grete cerró la puerta y lo dejó afuera. Cuando llegó 
el padre empeñóse en hacerlo volver a la habitación, como si el pobre mozo 
convertido en insecto quisiera lo contrario. Deseaba regresar pero la puerta 
estaba cerrada; cómo podía hacerlo. El padre lo persiguió por la estancia. Gre- 
gorio le huía, cuidándose de no subirse muy alto, al techo, para que el autor 
de sus días no lo fuera a tomar por cruel. Este último, sin miramientos, comenzó 
a bombordearlo con manzanas, una de las cuales hirió gravemente su contextura 
y se le quedó clavada en la carne. Cayó, entonces, se arrastró hasta la habita- 
ción, y pasado un tiempo mejoró de sus heridas, que parecían cicatrizarse 
rápidamente, pero ya no pudo subir más al techo, donde solía sentirse tan a 
gusto. Por miedo, la criada Ana habíase marchado —rogó la despidieran—, 
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y ahora el trabajo lo hacía la madre y a ratos la hija, que consiguió una 
colocación. Para asuntos de limpieza tomaron una tozuda asistenta, que no 
le temía sino, antes bien, gozábase en molestarlo. La familia recibió, para 
ayudarse, a tres huéspedes. Estos eran atendidos con demasiada solicitud por 
ser los primeros que habían tenido en su vida. Les dieron la mesa a ellos solos, 
mientras madre, padre e hija comían en la cocina. Algunas veces dejaban la 
puerta del cuarto de Gregorio abierta y podía él percibir cuanto pasaba en el 
comedor, pero como teníanlo en tanto abandono y no se preocupaban siquiera 
de su alimento ni de asearle la habitación, a la que tomaron de cuarto de 
cachivaches, Gregorio, en protesta, no se aprovechaba de aquella concesión 
tácita, sino arrinconábase en la sombra. Cierto día, la madre antes de tomar 
los tres huéspedes, había limpiado el cuarto de Gregorio, y Grete, al saberlo, 
prorrumpió en gritos y chillidos histéricos. Decididamente quería sólo para sí 
aquel juguete que la hacía importante a los ojos del grupo familiar. La noche 
crítica se produjo cuando los huéspedes yantaban en el comedor, mejor dicho, 
terminaban de cenar, y escucharon a Grete ejecutar el violín en la cocina. 
Entonces, al parecer gustosos de oír música, pidieron viniese la joven a tocar al 
comedor. El padre accedió y la familia mi siquiera acataba a sentarse en sus 
propios muebles. Gregorio se encantó con la música de su hermana. Recordó 
todos aquellos buenos propósitos del Conservatorio y salió de la estancia para 
verla ejecutar. Ahora bien, como notase que los huéspedes se distraían y ha- 
blaban entre sí, al parecer fastidiados, él quiso demostrarle a la hermana 
cuánto valía su música y se le acercó. Lo descubrieron. Los huéspedes forma- 
ron grande algazara. El padre, ganado de nerviosismo, empujólos, sin escrúpulos, 
dentro de una habitación. Ellos protestaron, dijeron estaban prestos a marcharse 
y mada pagarían de cuanto eran deudores, sino antes bien merecían una in- 
demnización por tenerlos junto a semejante bicho. La escena que siguió resultó 
desoladora. La hermana, ——por contraste creador—, fué la primera en pro- 
testar y pedir librasen a la familia de ese monstruo. El padre estuvo de su 
parte. Gregorio, todo amohinado, regresó a su cuarto, cuya puerta cerró Grete 
con todo el coraje posible en cuanto Gregorio cruzó el umbral. Esa noche el 
joven, convencido también de que debía desaparecer, pues no le acarreaba sino 
molestias y sinsabores a su familia, se dejó morir lentamente. Antes de exhalar 
el postrer suspiro vió los primeros reflejos del alba. Así como Kafka contra- 
pone los buenos propósitos de Gregorio, la ternura de éste con la hermana y 
la ingratitud de Grete ahora realiza un contraste muy poético entre la muerte 
de quien todo lo ha perdido en la vida y los primeros pasos luminosos del alba. 
La asistenta, que iba a molestarlo como siempre, fué la primera en descubrir su 
muerte. El padre, la madre y la hermana comparecieron graves. Los huéspedes, 
al parecer olvidados de cuanto pasara la noche anterior, pidieron su desayuno 
y el padre, por un rasgo de dignidad familiar, los echó. Después, cuando la 
criada anunció que había hecho desaparecer el esqueleto del monstruo, tomaron 
el día de asueto, libres al fin de aquella carga. Se dieron a pasear y forjaron 
planes para el futuro, entre los cuales estaba casar a Grete, cuyas formas ya 
indicaban la presencia de la mujer sobre la niña. 

Se trata de una creación humorística, profundamente dolorosa y risible, 
como la existencia misma del hombre. Tiene algo del humor de Maupassant y 
su realismo de sentimientos recuerda los mejores dramas de Pirandello. 

En el sueño es donde el hombre sufre verdaderas metamorfosis, y las 
sufre con mucha naturalidad. Uno es otro, a veces un ser deforme e, incluso, 
un ente invisible. Kafka comprendió que el infinito se intuía también en lo 
onírico, que permitía al hombre escapar morfológica, espacial y temporalmente 
de su mundo. El ser dormido tiene de ordinario unas luchas desgarradoras y 
sin término; estira gomas que nunca terminan de estirarse, ve procesiones que 


QU 


| EL MUNDO DE FRANZ KAFKA 


jamás concluyen de pasar, vuela y no aterriza, —en veces lo hace material- 
mente cayéndose de la cama—, así como sube escaleras de un número inagota- 
ble de peldaños que quitan la respiración, pues ni siquiera hay descansillos para 
recobrar el huelgo. Esto no le acaece sólo al hombre moderno sino le pasó al 
propio Jacob con su escala de luz. Además es tan difícil o casi imposible 
de probar lógicamente, como lo demostró Descartes, que se está despierto o 
nos hallamos hundidos en una ensoñación. El tema bríndalo bien desmenuzado 
psicológicamente Franz Kafka para que cualquier existencialista lo trate filosó- 
ficamente, pues resulta de una pulposa entraña existencial. Son sueños que no 
se saben soñar, como le sucedió a Gregorio Samsa en “La Metamorfosis”, y 
en ocasiones en que se duerme y se despierta, como le ocurre a K., en el mesón 
señorial, cuando esperaba entrevistarse con Erlanger (“El Castillo”). Además 
resulta genial ver la urdimbre psicológica tejida con ocasión de una fantástica 
metamorfosis. La conversión de Gregorio en insecto le proporciona al autor la 
oportunidad de descorrer el velo sobre tantas pequeñas verdades de la natura- 
leza humana, siempre menos heroica de cuanto ella se imagina y también más 
olvidadiza y tornadiza con sus afectos de cuanto piensa y confiesa a voces. 
Esa realidad le hace producir un estupendo conjunto de armonías y desarmo- 
nías que constituyen la columna vertebral de su arte. El estilo de “La Meta- 
morfosis'” es diferente al de “La Colmena”, “América”, “El Castillo”*”, “El 
Proceso”, los cuentos, etc., en donde todo se reduce a un juego dialéctico con 
sentido de infinitud. En “La Metamorfosis” no hay procesiones de palabras ni 
arabescos lógicos. Todo transcurre sencilla y dolorosamente. Se destaca la va- 
nidad de Grete, su deseo de parecer útil y hacerse importante; la varonía del 
padre como defensor de la familia y aquellas exageraciones de la madre, siempre 
dispuesta a probarnos sus sentimientos de maternidad que llevan al desmayo y 
a los gritos. Ese conjunto contrasta con la indefensa postura de Gregorio, con 
su ternura y buenos propósitos. 

Se puede interpretar místicamente a Kafka, como anota Borges se ha 
hecho dentro y fuera de Alemania, pero de todos modos, aunque se le considere 
influido por Pascal y Kierkegaard o bien se le tome por existencialista moderno, 
su obra es la de un creador literario. El autor checo, muerto a los 41 años, nos 
proporciona Literatura de entraña, dolorosa, desgarrada, angustiosa, intelectua- 
lista pero llena de atisbos y profundamente humana. 
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Las Dominadoras 
CABALLERO 


Conversación de Luis Eduardo Nieto Caba- 
llero en el Teatro Colón, Bogotá, en el homenaje 
de despedida a Teresa de la Parra. Junio, 1930. 


UJERES de la conquista, mujeres de la colonia, mujeres de la independen- 
cia, el desfile es luminoso en la ensoñadora evocación de Teresa de la Parra, 
que ha sabido probar, acaso sin buscarlo, que en todas las épocas y circunstan- 
cias de la vida la mujer domina por el amor, aun en las horas en que sosegada- 
mente duerme su inteligencia. Como casos individuales, son numerosos los que 
se pueden citar de ese influjo, agradable o molesto, desde la madre Eva, que 
enseñó al padre Adán a comer de un fruta que estaba destinada a no caer 
del árbol, hasta la que en estos momentos se dirige a Bucarest, a reanudar 
misteriosas relaciones con el rey de Rumania. Para el bien o para el mal, en 
la esclavitud o en el pleno goce de la libertad, en el bohío o en el palacio, 
la mujer que ha logrado imponerse por sus atributos ha sido, a través de la 
historia, todopoderosa. Recordad a Catón: “los romanos, dijo, gobiernan a todos 
los pueblos; nosotros gobernamos a los romanos; nuestras esposas nos gobiernan 
a nosotros”, De esa suerte las mujeres gobernaban al mundo. Eso era ayer. 
Lo mismo es hoy. Acaso lo será mañana. 

Con las exageraciones caricaturescas necesarias para que una realidad 
se grabe en el recuerdo, pero con apoyo en la misma realidad, tal vez ha sido 
fiel pintura de muchos matrimonios la de aquel marido escondido debajo de la 
cama, que le dice a su mujer, cuando blandiendo el palo de la escoba le ordena 
salir: “no salgo, porque yo soy quien manda”. O la del famoso domador que 
temiendo la ira de su esposa, se arroja a la jaula de los leones, mientras ella, 
cruzados los brazos y con chispas en los ojos, le brama por entre los barrotes: 
“salga, cobarde!”. De ahí que el pobre varón trate de ingeniarse para ocultar 
o hacerse perdonar pequeñas pilatunas y pequeñas ausencias. Es célebre el 
telegrama que dirigió a su dulce compañera un sujeto amigo de los centros 
coreográficos. “Hijita querida; perdí el tren de hoy... y el de mañana”. Aun- 
que nadie, es verdad, ha llegado, como observaba alguno, a la audacia del 
profeta Jonás, que a los tres días de no haber ido a su casa regresó a contarle 
a su señora que los había pasado en el vientre de una ballena. 
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Dominados, unos por el miedo, otros por la ternura, los varones respe- 
tamos el cetro de las dominadoras. No hay bajo el sol delicia comparable a 
la del hogar que hunde sus raíces en el corazón y eleva las ramas hacia el 
cielo. Y el hogar es la mujer mucho más que los hijos. El conjunto forma la 
morada de la paz, el encantado jardín en donde todo es lozanía y en 
donde todo es frescura, donde se olvidan, como al conjuro de la varita 
mágica de los cuentos de hadas, la aridez del desierto y el rugir de las olas, 
símbolo de las luchas y de las pasiones en que hasta los buques de gran calado 
naufragan. Como flotaba el espíritu de Dios sobre las aguas, flota la felicidad 
en el ambiente de los hogares bien constituídos. Se abre la puerta del hogar 
y desde ese momento lo de la calle queda sepultado: la envidia que se arrastró 
babeando, el odio que mostró los puños, el chisme sacristanesco, la broma de 
mal gusto. Lejos, muy lejos, como en otro planeta, quedan los jorobados del 
espíritu, los correveidiles de la conseja turbia, los graciosos de profesión, los 
amigos fingidos, los enemigos sin valor, los viles que recurren al anónimo, y 
aquella clase triste que lo resume todo, y a la que, parodiando una expresión 
encantadora del último Kronprinz, yo llamaría la de las beatas de ambos sexos. 


Masa viscosa, gelatinosa, repugnante, la formada por esos elementos 
queda afuera. Queda acaso en la puerta, como el cajón de la basura, por 
si pasan los carros del aseo. Adentro, aun en el hogar más humilde, si el 
amor lo gobierna, es la limpieza, es el contento, es la luz inefable. Sonrisas y 


- cuidados, cuadros y flores, libros y retratos! Nada más! El corazón que salta 


cuando en el rostro amado se iluminan los ojos en el placer del saludo. Las 
rodillas que se doblan de gratitud ante el prodigio de una caricia de niño, ante 


el tembloroso misterio de una cuna. Y un Cristo que lo preside todo, desde la 


cruz de amplios brazos, con su eterna enseñanza, que tan mal observamos los 
humanos, de bondad, de perdón, de sencillez, de dulzura. Nada más! Nada más, 
en verdad, porque no cabe. El cielo lo llevamos dentro de nosotros mismos. Y es 
el cielo lo que se hace externo, se amplía, se difunde, se llena de canciones, al 
contacto del alma con el medio que esa misma alma ha creado. 


La influencia de la mujer ha hecho el milagro. “Quién puede decir, 
exclama Stuart Mill, cuántos de los más originales pensamientos de los hom- 
bres no pertenecen a una mujer por sugestión?” Quién no conoce, en muchas 
faces de su existencia, plácida o atribulada, la sorprendente seguridad de cri- 
terio de esas grandes intuitivas? Cuántos veces las razones del amor no han 
vencido al amor de las razones? Una sensibilidad tan preciosa, como la de la 
mujer interesada por el corazón, es una antena que recoge ondas del porvenir 
y que avisa los peligros que se pueden situar en el presente. Inferiores a los 
hombres? En qué? En la realidad, pero por culpa de los hombres, no en poten- 
cia, capaces como han sido de igualarnos, de superarnos, cuando se les ha pro- 
curado la oportunidad. El mismo Stuart Mill, uno de los pensadores más 
generosos de que pueda enorgullecerse la especie humana, hacía notar, aun 
poniendo en duda la precisa relación entre el volumen del cerebro y las faculta- 
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des intelectuales, que la eficacia de un órgano no depende exclusivamente de 
su tamaño sino de su actividad. Que entren en actividad los cerebros femeninos, 
arrollado el terrible despotismo del hombre, y las sorpresas parecerán chispas 
que saltan en el yunque al golpe del martillo de las necesidades vitales! 


Dominadoras son y han sido las mujeres, por el amor, por la intuición, 
por la astucia. Pero su situación civil ha sido tan mezquina, los obstáculos a 
su pleno desarrollo mental y económico tan grandes, el desdén por sus realiza- 
ciones científicas tan hondo, que han tenido que luchar como fieras que de- 
fienden sus cachorros para ir ganando palmo a palmo el terreno de la igualdad 
a que aspiran. Desde la más remota antigúedad se encuentran ejemplares de 
rebeldía, libertadoras en potencia, que después de haber agitado las algas del 
pantano se hundieron en la noche. Pero el feminismo, entendido como una 
filosofía de la vida escrita por mujeres, y como una campaña con milicias que 
se van cerrando a medida que la muerte o la derrota abren claros en ellas, 
cuenta apenas un siglo. 


De las mujeres modernas es extraordinaria aquella Olimpa de Gouges, 
autora de la declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana, que 
hizo o inspiró la petición a la Constituyente francesa para que se votara un 
artículo sencillo, que era del tenor siguiente: “El sexo femenino gozará siempre 
de la misma libertad, de los mismos derechos y de los mismos honores que el 
sexo masculino”, Quería defender esa doctrina y con lógica decía: “Si las 
mujeres suben al cadalso, por qué no pueden subir a la tribuna? Frase que 
recuerda la de Mme. Condorcet a Bonaparte, enemigo de la intervención de 
las mujeres en política: “En un país en donde se les corta la cabeza es natural 
que aspiren a saber por qué”, Y razonamiento implacable, semejante a la 
dialéctica de aquella Juana Deroin que al grito de Proudhon: “A la mujer, la 
casa, y al hombre la plaza pública”, contestaba: “Puesto que el hombre, que 
tiene la plaza pública, puede tener la familia, la mujer, que tiene la familia, 
puede aspirar a la plaza”. O que graciosamente argumentaba que las funciones 
públicas eran una extensión de las funciones familiares. “La función de la 
mujer, decía, fuera de la familia, es restablecer el orden en esa casa tan mal 
administrada que se llama el Estado””. 


Derecho de sufragio, igualdad política, lucha de entonces y de ahora, 
que se ha ido traduciendo en victorias resonantes! Igualdad económica. Salario 
igual para trabajo igual. Nada más justo, aunque la vida, hasta ciertas apari- 
ciones deslumbradoras de capacidad en las mujeres, como las que se observaron 
durante la última hecatombe de la civilización europea, permitía que la justicia 
resultara opresora, porque a salario igual los patronos preferían, por razones 
de toda índole, el trabajo de los hombres. Acceso de las mujeres a todos los 
oficios y profesiones, cargos y puestos públicos! Lo van logrando en Europa 
y en los Estados Unidos. Ya hemos visto embajadoras como la Kollontai, diputa- 
das, gobernadoras, hasta jefes de policía, directoras de empresa, lumbreras de 
las ciencias exactas, de la química, de la medicina, de las bellas artes, de la 
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literatura, de la abogacía. La iglesia que favorecía la ignorancia de la mujer 
para mantener su autoridad sobre ella, tuvo en Inocencio IV, en el siglo XIII, 
un papa feminista. Hasta el papado irán, si quieren proponérselo, las mujeres 
valientes. Algún día tendremos sacerdotes femeninos, lo que no dejará de ser 
agradable para las confesiones. Los pecados se dirán muy suavemente, al oído, 
en un ambiente saturado de perfume, y todo hace esperar que para entonces 
no serán muy rígidas las penitencias. 


En los países más adelantados del mundo andan pidiendo la unificación 
de los programas en las universidades. Ya está dicho que “el mecanismo. inte- 
lectual funciona en la mujer más aprisa y menos regularmente que en el hombre, 
de suerte que gana en vivacidad lo que pierde en continuidad”” y que en muchas 
ocasiones llega a la cumbre, que es objeto del viaje, más temprano. Es real- 
mente inaudito que no se les permita adquirir las nociones indispensables para 
ganar la vida, para conquistar la independencia, para no pasar de la tutela 
del padre a la tutela del marido, mucho más imperiosa, en países como el 
nuestro, donde la mujer casada es, en materia de bienes, un menor, casi un 
demente, que muchas veces entrega sus haberes para que los dilapide un hom- 
bre incapaz o disoluto. Es tiránica la oposición a que adquiera una cultura 
universitaria. Pero es tal el empuje de la ola, que aunque entre nosotros, que 
vivimos la edad más atrasada respecto de las legítimas reivindicaciones femeni- 
nas, ya hemos visto preciosas muchachas de la alta sociedad como enfermeras, 
y ya individuos como Alberto Goneaga y otros compañeros animosos nos están 
preparando una encantadora legión de jurisconsultos de enaguas. 


En esas materias no discuto. Creo profundamente en el pleno derecho 
de las mujeres a desalojar a los hombres, en leal competencia, de todas las posi- 
ciones usurpadas o si queréis mejor, acaparadas. Soy feminista de ideas. No lo 
soy de sentimientos. Soldado de la libertad, lucharía hasta el cansancio y hasta 
la muerte, por la conquista de todos esos derechos que a la mejor porción de la 
especie le hemos desconocido. Pero mo me gustaría ver a nuestras compañeras 
en el ejercicio de algunos. Nadie escapa a su ración de prejuicios, de tradicio- 
nes, de costumbres. No veo bien, por ejemplo, a una mujer desgañitándose en 
la plaza pública, conduciendo multitudes, los cabellos como serpientes, los ojos 
enrojecidos, áspera la voz, ordenando la carga de las urnas. Yo no acepto de 
buen grado una mujer “manzanilla”. Un “manzanillo'” tampoco. Pero contra 
éste queda el recurso del baño en la fuente de un parque, que no podría ejer- 
cerse contra una violadora del sufragio sin perder las características de galantería 
que constituyen el orgullo de nuestros pueblos sencillos. Pero mo importan los 
propios sentimientos. Lo interesante es que los derechos se adquieran. Después 
seguirá un proceso de adaptación, un proceso educativo, que irá limando las 
asperezas del espectáculo y acostumbrando los ojos a contemplarlo sin pestañear, 


una vez embellecido. 


Pero ahí no está el combate. Nietzsche observaba que la influencia 
de la mujer en Europa había venido disminuyendo en la misma proporción en 
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que aumentaban sus peticiones y derechos. Lo grave del feminismo está en el 
contragolpe de la legítima indignación de la mujer contra quien la ha engañado 
moralmente. En los países fríos, donde el cerebro trabaja mejor que el corazón, 
si es que en ellos el corazón trabaja, las mujeres, convertidas en filósofos tienen 
del mejor elemento de dominación, el amor, ideas que a los individuos de otras 
latitudes nos crispan. No que creamos al pie de la letra presentaciones como 
la de la celebérrima y discutida novela “Jerónimo, 60 grados de latitud'”, en 
donde Friné aparece sin velos. Pero la obra entera de dramaturgos como Ibsen 
y Bjorson, de educadoras como Ellen Key, de observadores penetrantes como 
Keyserling, muestran en la mujer escandinava, que razona maravillosamente desde 
luego, un concepto, acerca de la más delicada materia de la vida, bastante 
complicado. 


No se trata simplemente del divorcio, practicado desde tiempos que salen 
de la historia, ni de la repudiación, ni del negocio vil del que se casa por 
dinero. Entre cien casos, cito uno espantoso, que leí en el libro “La vida social 
de Roma en tiempos de Cicerón” del profesor Fowler: refiere allí que Catón 
se divorció de Marcia, para que ésta pudiera casarse con el rico Hortensio, 
enviudara y volviera a ser su esposa, con el halago adicional de la fortuna. 
Ese Catón resultaba el individuo menos catoniano., Resultaba algo peor que 
muchos de nuestros contemporáneos, que en los Estados Unidos se divorcian 
porque uno de los dos huele a tabaco, porque ronca o porque no le cambia 
la aguja a la victrola. Creo en la ley del retorno. Casos de liviandad, de 
tontería, de corrupción, hasta de moda semejantes, hay en todos los tiempos. 
Nos refería recientemente el maestro Sanín Cano, en un banquete, a un grupo 
de amigos, que en un libro en alemán que está leyendo encontró el dato curioso 
de que en cualquiera de las dinastías egipcias que se pierden en la noche de 
los tiempos las mujeres usaban la falda alta, el cabello corto, pintados los labios 
de carmín, y los ojos cercados por artificiales ojeras. Así en lo moral, en lo 
legal, en lo político. 


Pero nunca como ahora se había visto elevado a canon filosófico, a 
doctrina implacable, a campaña ardorosa, aunque hecha en frío por razonado. 
ras que espantan, el llamado ideal de la unidad moral de los sexos, con el 
argumento de que la conciencia no tiene sexo, y de que el hombre no puede 
y no debe aconsejar una moral para sí y otra para las mujeres. De ahí han 
deducido, no solamente en obras de imaginación, en novelas, en comedias, en 
dramas, sino en volúmenes de densidad filosófica, de tomo casi didáctico, el 
derecho al amor, el derecho a la maternidad, el derecho a tener un pasado 
escabroso, Son los imponderables que flotan en el ambiente de una época, como 


escribió Paul Bourget, capaces de transformarla, de desviruarla, de hacerla 
estallar, como con dinamita. 


La mujer, que afortunadamente no es la misma en el sur que en el 
norte, deja los razonamientos, que suelen darle al rostro una expresión severa, 
de profesor, de soldado, y se redime, y redime por el amor, que es el escollo 
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de todas las campañas feministas. Cuando menos se piensa, la abanderada 
rugiente de una campaña de reivindicaciones deja la tribuna, como Palemón 
el Estilita la columna, y se va, para cambiar favorablemente de vida con el 
que supo tocarle el corazón con un guiño de ojús. “La gloria para la mujer, 
escribió Mme. de Stael, no es sino el luto brillante de la felicidad”. La gloria 
a costa de ésta se bota por el primer balcón desde el cual se perore, si hasta 
el balcón llega la promesa de ventura en una simple mirada. 


Pero hay tantas maneras de considerar el amor y hay tantas falsifica- 
ciones de amor, que al fin no sabemos si en realidad agoniza y si los matri- 
monios corren el peligro de ir desapareciendo. “El amor, le dijo una mujer a 
Shakespeare, no es un placer sino un dolor muy agudo””. Parecen las palabras 
de una apasionada. Otro sutiliza: “La mujer que se ama no existe: es una 
creación del amor”. “La amas? Ya no la conoces!'””. Expresiones de poeta que 
se oponen al proverbio burgués de que amor no quita conocimiento, porque el 
corazón dizque se puede someter al raciocinio. Hay el amor reposado, confiado, 
hecho de comprensión y de ternura, algo espiritual, purificante, consolador, 
que no levanta la llama en un deseo de absorción maravilloso, que bien 
vale la vida o la demencia, pero que brilla con suave luz y da un calor 
constante. 


Y hay el amor donjuanesco, el del que no ama en las mujeres sino 
sus condiciones de gata. En las don Juanes, como las llamó Marcel Prevost, 
suele ocurrir lo mismo. Una de la realidad, Sara Bernhardt, que declaró ser 
tontería el concepto de que no se puede amar con verdadero amor sino una 
vez en la vida, y confesó haber amado ella un centenar de veces, nada menos 
que con toda el alma, tenía una frase cínica: “En el amor está el placer. 
Cuando se va el placer, se busca otro amor”, y contaba una historia divertida: 
un estudiante francés, para quien el amor era el placer, negaba que éste se 
pudiera hallar en un único amor; su compañero en Oxford, un inglés sano y 
limpio, le argúía: “Yo creo que te equivocas. Mira por ejemplo el caso de mi 
padre y de mi madre: se casaron muy jóvenes, se establecieron en una pequeña po- 
blación y vivieron treinta años felices, sin separarse ni un solo día ni una sola 
noche”. Y el francés comentó: “Eso no era amor. Eso debía ser parálisis... 


Cuando de la inteligencia pasa al sentimiento, del chiste a la expresión 
grave, del impromtu a la meditación, un concepto de esa clase causa daño. 
Prolongado, la sociedad se disuelve. O tiende a disolverse, como aquél tiende 
a prolongarse, para hallar afortunadamente el dique o muro que lo impiden. 
Yo creo profundamente en las reacciones morales. Todas las épocas de co- 
rrupción o decadencia suscitan al reformador. En el tráfago de una vida sin 
norte, huracanada, puro vacío, por lo mismo que está llena de pequeños pla- 
ceres fatigantes, surge de pronto el ideal de reposo. La vida sana, completa, se 
halla en el retiro, en la soledad, en el silencio. Surge el Francisco de Asís que 
canta a la naturaleza y hace volver los ojos hacia ella en un movimiento de 
ternura y de asombro. Pueden surgir conventos. También surgen hogares. La 
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fiebre de la velocidad baja unos grados. El organismo reacciona. Los nervios 
sacudidos, templados, se distienden, se apaciguan, dan tregua a la razón, para 
que la existencia corra por diferente cauce. Después viene otra crisis. 


Pero en todas las ocasiones las mujeres dominan. Dominan bajo el 
despotismo odioso de los hombres, que gustan hacer sonar el látigo de dueños. 
Dominan con la libertad fragmentaria, en el pleno goce de los derechos traba- 
josamente adquiridos. Dominarán de nuevo, alcanzada la igualdad que buscan, 
porque su sensibilidad superará siempre a la vanidad, a la incuria y a la 
estupidez de los hombres. El único peligro de su acción batalladora es el de 
ir padeciendo una disminución en sus atributos de mujeres. Casos individuales, 
casos aislados, se presentarán sin duda. Pero la femineidad es demasiado pre- 
ciosa para que desaparezca. En ella, únicamente en ella, en el misterio que 
conservan, en su gracia, en su hermosura, en su idealismo, está el secreto de 
su dominación. Si esta civilización va a darnos marimachos, otra civilización 
después vendrá a acabar con ellos. De no llegar las mujeres a inspirar el senti- 
miento de admiración, de gratitud, de adoración que despiertan, dejarán caer 
el cetro de las manos. Y entonces, aun llegadas al terreno de la absoluta 


libertad en que contemplan al hombre, serán las verdaderas, las lacrimosas 
esclavas. 


Hasta nosotros llegó, por uno de esos privilegios de las horas que de 
pronto traen luz recogida nadie sabe de dónde, el tipo clásico de la dominadora,. 
Con un criterio de defensa, de hombre que se enfrenta a la mujer como al 
viejo enemigo, con deseo de vencerla, yo pediría sufragistas, mujeres roncas, de 
bigote, con pistola al cinto, desgreñados los cabellos, saltados los ojos, espu- 
mosos los labios, cerrados los puños, los músculos atléticos, de pie sobre las 
barricadas, vociferando como poseídas. Yo las querría tiznado el rostro, vestidas 
de sargentos, con expresiones cuartelarias, con narices corvas y con dientes de 
bruja. Yo las querría con zapatos de hermano cristiano, olor a tigre, el alma 
saturada de odio. Esas no asustan. 


En cambio... bueno... tal vez no exigiréis de mí que en su presencia 
me atreva a describirla. Como en el poema de Andrés Mata al Libertador cuando 
muestra a las naciones que con los ojos lo siguen, acerca de Teresa de la Parra 
bien podría decirse que Colombia se ha puesto en pie para verla pasar, luminosa, 
fugaz, como un relámpago. Eso dice lo bastante de su talento, de su hermosura, 
de su esbeltez, de su gracia. Por eso es peligrosa. En el libro eterno quedó 
escrito que las tempestades marchan sobre pies de palomas. Yo dije en un 


pequeño volumen, que bauticé “Colinas Inspiradas”, que ella y su libro son 


una revolución en marcha. En las ramas los buhos se agazapan, temerosos de 


su luz. A lo lejos se oye, agorero, medroso, el aullido de los canes. Ella sonríe. 
Y su sonrisa es un triunfo. 
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Cómo explicar la fascinación que ha ejercido? Bogotá es generosa, es 
efusiva, pero es voluble. Hasta el clima contribuye para que la atención se 
canse. Guillermo Valencia dijo a ese respecto algo muy gracioso. Le insta- 
ba Luis Cano para que hablara en público en alguna ocasión, a lo que él se 
resistía con el pretexto de que la ciudad se hallaba fatigada de oirlo. “Usted 
no fatiga nunca”, exclamó lleno de convicción el periodista. “Yo conozco 
mucho a Bogotá, dijo el poeta. Si llega a venir el Papa a esta ciudad, lo 
lo recibirán con Tedeum. A los quince días lo verá usted diciendo misa rezada 
en la peña”. Desgraciadamente es exacto. Frivolidad? Quizás! Pero la fri- 
volidad, según afirman historiadores de renombre, fué una de las pequeñas 
malas cualidades de Atenas. 


Teresa de la Parra, en cambio, se adueñó de la ciudad, se adueñó del 
país, porque la misma acogida triunfal encontró en Cali, encontró en Tunja, 
encontró en todas las poblaciones del ferrocarril de la Sabana, conmovida hasta 
las lágrimas, cuando muchachas poseídas de un frenesí que no habían tenido 
nunca le arrojaban flores por la ventanilla del vagón y le gritaban palabras que 
rompía la emoción y llegaban hasta ella vibrantes de cariño. Lo mismo será 
Medellín, lo mismo será Barranquilla, lo mismo será Cartagena. En todas partes 
irá hallando el eco de la simpatía, que estalló cuando por primera vez fueron 
leídas las páginas de su novela. 


Homenaje al talento desde luego, homenaje al valor de quien supo pin- 
tar con rasgos indelebles la monotonía de las vidas de mujer en el ambiente 
claustral de nuestras poblaciones! Saludo de respeto a la dominadora, que en 
su libro se había presentado como libertadora, con la audocia suficiente para 
levantar el velo de prejuicios que ocultan la mentira de una sumisión, hen- 
chida de rebeldía y de desprecio! Canta al amanecer de una vida más pura por 
ser más franca, más honda por ser más libre, más cristiana por ser más veraz 
y sincera. Todo ello había en las demostraciones que se han venido sucediendo 
y habrá en la que le sigan. Pero se sobrepone a todo, en el alborozo que ha 
causado la visita de Teresa de la Parra, la atracción de su persona, hecha de 
sencillez, de bondad, de diafanidad, de hermosura. La gloria no la ha envuel- 
to en humo. A través de todos los homenajes ha conservado la serenidad. 
Su sonrisa es acogedora y sus palabras cordiales. Aparece deslumbrada por 
el tributo de la sociedad y lo agradece con expresiones que cantan en sus labios 
después de haberse impregnado dulcemente de sustancia del alma. 


Ese es el secreto. María Eugenia se esfuma del recuerdo cuando pasa 
triunfalmente Teresa de la Parra. Bien se comprende que el sacrificio que 
impuso a su heroína, la claudicación dolorosa ante la vida con sus siete mons- 
truos, el aparecimiento del marido inferior, del César Leal ventrudo, sin mollera, 
aburridor pero rico, después de la infamia de Gabriel Olmedo, otro tipo co- 
rriente y detestable del hombre que sacrifica el amor al dinero, y se reune con 
Catón en la vil estratagema de que os hablaba antes, son recursos de la autora 
para hacer llegar más al fondo su protesta. Todo en la vida es vil, hasta el 
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mismo sacrificio, cuando el ansia de ¡ideal se queda sepultada. Después del 
esfuerzo por la liberación, que tenía la santidad de lo sincero, es un pecado 
la sumisión, es una venta, es el retorno de la cautiva a la jaula. Por eso tiene 
el libro una revolución adentro. 


Bien miradas las cosas, no hay oposición entre el tipo de mujer que 
encarna la heroína de “Ifigenia” y la “María” de Isaacs, del tipo de almas 
que “se doblegan, estremeciéndose, a la primera caricia de aquel a quien aman, 
como la adormidera de los bosques bajo el ala de los vientos”. Parece una 
paradoja, pero yo tengo sabido, porque me lo dijo Giddings, el sociólogo más 
célebre de la Unión Americana, que “desde los tiempos de Heráclito, el filósofo 
sabía que todo cambio es en sí mismo una paradoja, y que cualquiera interpre- 
tación de la vida progresiva debía consistir, en una extensa proporción, de para- 
dojas'”. Giddings mismo hizo un ensayo, al sostener la tesis de que la lucha 
darwiniana lleva a la fraternidad y de que el super-hombre mo habrá de resistir 
al mal por la violencia, con lo que pudo hacer el milagro de reunir a Nietzsche 
y a Tolstoy en una sola aspiración, no obstante los reclamos de sus doctrinas 
antagónicas. 


De María Eugenia es sencillísimo el paso hacia María. Solamente se 
necesita el amor. María también pudiera pasar a María Eugenia. El único 
requisito sería la falta de amor. No se hubiera producido también una revolu- 
ción en el alma de María si la hubieran obligado a casarse con Carlos, cuando 
era Efraín a quien amaba en secreto? Tal vez mo hay diferencia de criterio 
entre las heroínas de las dos novelas. La verdadera diferencia es de situa- 
ciones. El Carlos que aspira a la mano de María, aunque joven, hubiera 
sido el César Leal de “'Ifigenia””. Isaacs habría escrito el poema de la resigna- 
ción, en vez del idilio con que hizo sollozar a nuestra adolescencia y no habría 
librado a su heroína de las infidelidades mentales... 


El problema de la mujer es conciliar la vida de la inteligencia con la 
vida del corazón, como lo dijo alguno. La mujer latina ama el amor. Con el 
amor adentro es el stradivarius que suena al compás del arco que le acaricia las 
cuerdas. Viene el proceso de la adaptación. Qué no hace la mujer enamorada? 
Llega voluntariamente, con júbilo, al mismo punto en donde aun el hombre celoso 
hubiera querido colocarla, en tanto que sin amor y sin franqueza están ardiendo 
en las llamas de una revolución interior las sometidas. Ellas quieren el derecho 
a escoger una vida, no la obligación. (Concedérselo, reconocérselo, es simple 
justicia. Y sólo justicia pide Teresa de la Parra. 


El punto de vista griego, que simbolizó a la mujer en la tortuga, para 
indicar que debía ser lenta en moverse de la casa, la rehabilitación de la mujer, 
en globo, hecha por Roma; y la movilidad contemporánea, son diversas faces 
de un mismo problema. Todo es bien, si es consentido. Todo es mal, si es 
impuesto. Hay diferencias de modalidad entre la escala de seda y la fuga en 
automóvil. La entraña es una misma. Es el amor que ordena. Ido el amor, el 
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pecado es idéntico en quien consiente en seguir zurciendo medias al pie de la 
lámpara familiar, que ya no es familiar, y en quien resueltamente rompe las 
ligaduras. Allá está la cantidad usada como cosmético, que decía una mujer, 
porque hace bien al rostro. Aquí está el desafío a la calumnia. Hondamente 
analizadas las dos situaciones, quizás en esta última no haya ni pecado. Yo 
no se si es menos cristiana. Pero me parece más limpia. 


Amor que nos encadena, pero para ennoblecernos, amor que nos exalta, 
amor que nos redime, amor sin el cual la vida no sería sino un sueño incoherente! 
Vosotros recordaréis la fábula de Lessing: Dios mandó a Iris a la tierra a buscar a 
tres mujeres virtuosas, que jamás se hubieran manchado con un sueño de amor, 
pero el enviado no las pudo llevar al paraíso porque Hades las había hecho bajar 
a los infiernos para reemplazar a las Furias. Sólo el amor da ánimo, sólo él da 
alegría, sólo él, en el hombre, hace cierta la linda expresión del poeta belga que 
llama a las mujeres “las veladas hermanas de todos las grandes cosas que mo 
vemos”, 


Teresa de la Parra nos vino a hablar de amor. Por él se realizaron las 
mejores hazañas de la conquista, se hizo tolerable el adormecimiento de la 
colonia, prendió la hoguera de la independencia. Desde Hernán Cortés hasta 
Simón Bolívar, la mujer, ya dolorosa, ya mística, ya realizadora, ha hecho el 
milagro de ser inspiración. Lo oiste decir a esos labios de hechicera, que em- 
plearon el acento arrullador de todas las dominadoras. La vida de los tiempos 
idos, a su conjuro resucitó para vosotros. Os dísteis cuenta de su fidelidad en el 
detalle para pintar ambientes, de la pureza de su evocación, y de su amor por 
la naturaleza, por lo pintoresco de los caracteres, por lo diáfano de los espíritus. 
Teresa de la Parra es, en prosa, un poeta del recuerdo. Su infancia es un 
paisaje todo lleno de sol. En él se mueve con la alegría, con la espontaneidad, 
con la elegancia, de una mariposa. Ella hace parte del paisaje. O el paisaje 
está en ella. Nos lo dió en “Mamá Blanca””, ese adorable libro donde todo es 
frescura. Y después vino a traernoslo. Bendigamos la hora de su llegada a 


Colombia! 


Un día, hace varios años, cuando salió “Ifigenia”, le escribí a la autora. 
“La carta de un desconocido, que le escribe desde remotas tierras, pregunta 
Maeterlinck, es en verdad la de un desconocido?” Y él mismo se contesta: “Así 
se encuentran las almas en esferas que sólo son conocidas de los dioses”. Le 
coup de foudre en la amistad, como otros dicen del amor, no es una sorpresa 
sino un reconocimiento. Yo sentía que la venezolana era de Colombia y que 
en Colombia era donde más se la admiraba, donde más se le quería. Cuando 
Alcides Arguedas, el eminente Ministro de Bolivia, tuvo el acierto que jamás 
le agradeceremos lo bastante, de aconsejarle el viaje, yo puse empeño para 
decidirla. En su mente se fué formando una Colombia de ensueño. Y hacia 
Colombia vino con la ilusión de que no fuera mentira lo que yo le aseguraba 
acerca del entusiasmo que despertaría en nosotros. 
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He resultado veraz, y tánto, como lo han comprobado todos los detalles 
de su permanencia en nuestra capital soñadora, que no me sorprendería, an- 
dando el tiempo, que un lejano poeta escribiera una leyenda que podría intitu- 
larse: “La mujer de quien se enamoró una ciudad”. Y Bogotá saldría allí con 
todos sus atributos de población hospitaliaria, galante, efusiva, lista a inclinarse 
ante el talento y a arrodillarse ante la belleza, capaz de esas generosas exalta- 
ciones en que lo mejor del corazón sale a los labios y lo mejor del espíritu se 
queda, por lo mismo que lo absorbe la contemplación, en silencio. Yo siento 
orgullo de mi ciudad, de esta ciudad frívola y juguetona, y seria y melancólica, 
de grandes arranques y de grandes decaimientos, con fechas que harían honor 
a cualquier pueblo del mundo, digna, tan digna, de que todas las potencias 
de nuestro ser le sean filialmente entregadas. , 3 


Y ya se va Teresa de la Parra! Es el dolor que tiembla en la efusión de 
este homenaje. Así la vida nos alegra para entristecernos, como en otras esfe- 
ras nos exalta, para crucificarnmos luego sobre el madero tosco. Llegó!... Se 
va!... Pasó como una ráfaga de primavera, de las que el capricho de la 
naturaleza muestra a veces en medio del otoño. Nos deja su recuerdo y se 
lleva el panorama de nuestros cerros y nuestras construcciones en el espejo mágico 
de sus ojos azules. Se lleva su sonrisa. Quiera el buen destino que, bajo otros 
cielos y en otras latitudes, asome con igual bondad y con igual dulzura, ante 
el recuerdo de quienes como nosotros, los bogotanos que me oís y el bogotano 
que os habla, podremos repetir a cuantos nos sucedan, con enternecimiento, la 
relación maravillosa de la manera como una linda descendiente del general 
Soublette vino cierta vez a Colombia y ganó una batalla. . 
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CANCION 1 


OTRA vez en el balcón 
del verano. 

A cantarme nuevamente 
cómo se va otro verano. 


Nuevamente, 

lo inmóvil que está el caballo, 
lo inmóvil que pasa el río, 

lo inmóvil que arde el bañado. 
Nuevamente, 

lo inmóvil que arde el bañado. 


Para cantarme lo mismo 
que esperé el otro verano, 
nuevamente, en el balcón 
—¡ay!— del verano. 


CANCION 2 


ESTOS aires que me silban 
estribillos. 


Pequeños cantos, 
cantarcillos. 


Bien está 


que yo merezca todavía 
cantar. 


CANCION 3 


APOSTADO a la ventana, 
para ver si pasa la iguana. 


Ayer pasó. Ayer la vi. 
¡Dios del sol, que iba tan galana! 
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Mas no iba preguntando por mí. 
Y, sin embargo, ayer la vi. 


CANCION 4 


ABRIO la flor del cardón 
y el campo se iluminó. 


Los caballos se encendieron. 
Todo se encendió. 


Las vacas de luz pacían 
pastizales de fulgor. 


Del río brotaron barcas 
de sol. 


De mi corazón, ardiendo, 
otro corazón. 


CANCION 5 


(Lucía Miranda) 


NADA había. Sólo agua. 
Y a ti te vieron las aguas, 
aguas del río, las aguas, 

Lucía Miranda, amor. 


Nada había. Ni caballos, 

ni estos naranjos que ahora 
mira el viento. Ni esta casa. 
Sólo agua. 

Tú viste correr las aguas, 
aguas del río, las aguas, 
Lucía Miranda, amor. 
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Flechas y piedras caídas, 
sangre de amor y fogatas. 
Eso había. Y lo que había 
se lo lleyaron las aguas, 
contigo, también, las aguas, 
Lucía Miranda, amor. 


CANCION 6 


HOY quiero soñarte, río, 
más pequeño. 


Igual que el Guadalquivir, 
o más chico, como el Duero. 


Y todavía más chico, 
más pequeño. 


Lo mismo que el Guadalete 
de mi pueblo. 


Río que sueña en ser mar, 
debe ser mar, si es su sueño. 


Déjame así que hoy te sueñe 
más pequeño. 


CANCION 7 


NO volvieron. Y yo estoy triste. 
Triste el bañado, sin Aitana. 


Un caballo la espera, solo. 
Me quiere hablar. 
— Vendrá mañana. 


No volvieron. Y yo estoy triste. 
Tristes los ríos, sin Aitana. 


Un velero la espera, solo. 
Me quiere hablar. 


—Vendrá mañana. 


(Digo yo que vendrá mañana.) 


CANCION 8 


DE pronto, aparecen hilos 
por todas partes: azules, 
rojos, verdes, amarillos. 


Vienen y van por el aire. 
Hilos azules y rojos 
para los árboles. 


Del cielo, para los árboles. 
Pasan volando y se van. 


Hilos verdes y amarillos 
para el mar. 


De la tierra, para el mar. 


CANCION 9 


UN barco al pasar me trajo 
las ventanas de mi colegio. 


Era una plaza redonda 
con dos araucarias en medio. 
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A las seis se abría una puerta 
y ya el sol se quedaba dentro. 


Afuera, vacía, la plaza, 
con las ventanas del colegio. 


CANCION 10 


AQUEL río, un mediodía, 
se volvió duro, de acero. 
Barcos que por él pasaban, 
no volvieron. 

El viento, sí, sólo el viento. 


El viento furioso, a golpes, 
para romperlo. 

Con la cabeza y el pecho. 
Día y noche, 

con la cabeza y el pecho. 


Pero aquel río era un río 
de acero. 
Ya, para siempre, de acero. 


A 
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SONETO PENSATIVO 


Novia mía y del aire, madre de los jilgueros, 
tú que en las tardes tristes te asomas al balcón 
a esperar la llegada de los altos luceros 
con los que habla de cosas dulces tu corazón; 


Tú que de eneldos santos poblaste mi tristeza 
y que fuiste remanso para mi soledad, 
que pusiste en mis horas tus linos de pureza 
y en mis manos un limpio cántaro de bondad, 


Deja que yo, a la íntima luz del afecto mío, 
ponga entre tus cabellos un citiso de estío 


y que tome tus manos como un libro inocente. 


Porque junto a tus sienes comienza la ternura 
y tus manos de novia tienen la arquitectura 
de una rosa de lluvia que se ha muerto en mi frente. 


HIDROGRAFIA 


Tu cuerpo desnudo, amor, 
tu cuerpo, amor, como el río; 
en esta orilla, amor mío, 
te está saliendo una flor. 


Ay, pero llega el verano 
bebiendo lluvias, amor, 
y si te mueves, amor, 
se te deshoja la mano. 


CASI CANCION 


Como una flor de cariño 
que me perfuma la sien 
llevo el recuerdo de un niño 
diciéndole adiós al tren. 


FLASH 


Una blanca regata 
de espumas rotas, 
un milagro volando: 
cinco palomas. 
¡Adiós, postales! 
Cinco las palomitas 
remando el aire. 


VISIBLE SUEÑO 


Serena, casi imagen, casi alma sentada, 
en la actitud del que ha dejado, de tan triste, 
una bella lectura suspendida; 
la frente en el cristal, y sobre el pecho 
las provincianas trenzas mal tejidas, 
en el vagón que juega a que viajamos 
una muchacha va dormida. 


Y en las raudas imágenes que el viento 


trae a su ventanilla 

—arroyos que andan descalzos, arbolitos que van para la 
escuela, nubes de domingo— 

todos creemos ver un poco lo que ella 

debe ir soñando. 
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Corza 


de la Primavera 


La primavera tiembla en tus ojos inmensos 
como la luz disuelta en el vitral del cielo. 
Te alejas por el césped solitario del día 


como una mariposa por la orilla del viento. 


En tus cejas madura el trigo su nostalgia 
y se llena de júbilo el arco de mis sienes. 
La tarde se desprende de tu costado trémulo 


para besar el aire de la noche infinita. 


En tu senda las frutas dividen sus espejos 
y los pastores siembran su rostro entre la nieve. 
Cual un muro brillante tu belleza suspende 


la enredadera pálida de la lluvia en el campo. 


La brisa que atraviesa las olas de tu pelo 
deja en mi casa un ramo de pájaros silvestres. 
Tu presencia prolonga la vida de los ríos 


que apacientan sus aguas dentro de mi garganta. 


Eres como la llama de un planeta perdido 
entre la sombra limpia del cielo y mi tristeza. 
Descubres el espacio de las selvas nocturnas 


con las manos tendidas hacia la red del fuego. 


En la espiral del humo que emerge de los campos 
el sol quema sus alas y se pierde en tu rostro. 
Más allá de la rosa dorada del crepúsculo 


tu corazón aroma la piel de las estrellas. 
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EDOARDO 
CREMA de la Estética Kantiana 


Superación e Incorporación 


p REPARADA por el pensamiento de Burke, y, sin duda alguna, 
de Locke, apareció en 1790 la “Crítica de la Facultad de juzgar” 
(Urteils Kraft), más conocida con el simple título de “Crítica del 
Juicio” (Urteils); y en ella Kant, a través de oscilaciones respecto 
al sentido de la palabra intuición, y respecto a la posibilidad de 
encontrar un principio, una ley del gusto estético, capaz de dar 
“un criterio universal de lo Bello por medio de unos conceptos 
definidos” (Parag. 17), en realidad llegaba a intuir ese concepto, 
esta ley básica, aunque la perdiera de vista en seguida, por el 
hecho de que él tendía a otra finalidad, que a la de profundizar 
lo estético en sí. 


Respecto al sentido de la palabra intuición, la “Crítica 
de la Razón pura” decía que se llama así la relación inmediata 
del conocimiento con el objeto, o mejor, la representación inme- 
diata de un objeto, o mejor todavía, la representación inmedia- 
tamente relacionada con el objeto mismo. Se trataría, pues, de 
uno de los modos del conocimiento, y precisamente, del conoci- 
miento por medio de imágenes. Kant quería demostrar que, 
“todas nuestras intuiciones son sólo representaciones de fenóme- 
nos” y “representan su objeto tal como éste afecta nuestros sen- 
tidos, esto es, según se nos aparece en el Espacio y en el Tiempo”; 
y ha llegado a la conclusión de que, “constituyen los elementos 
de todo nuestro conocimiento, la intuición y los conceptos” y “de 
tal modo que no existe conocimiento por conceptos sin la corres- 


pondiente intuición”, ni conocimientos “por intuiciones sin con- 
ceptos” (1). 


(1) A mi parecer, en esta última conclusión hay un error: pero no es esta la 
oportunidad para demostrarlo. 
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En la “Crítica de la Razón pura” Kant parece adherirse, 
pues, a la corriente de pensadores que han visto en lo estético 
una actividad cognoscitiva, y en la intuición, la noción vaga e 
imprecisa, como Abelardo y Duns Scoty, o la aparición auroral 
del conocimiento, como Vico y Baumgarten, y más tarde, en su 
primera Estética, Croce; pero en la “Crítica del Juicio” parece 
haber llegado a un bien distinto concepto de lo estético, debido 
a que, firme quedando la relación de la intuición con el conoci- 
miento, ha logrado modificar radicalmente el sentido de la intui- 
ción misma. Apartándose de la idea de la imposibilidad de en- 
contrar “un criterio universal de lo Bello por medio de conceptos 
definidos”, en realidad hace esfuerzos formidables para llegar a 
ese criterio: y en cierto punto encuentra que el criterio podría 
residir en la aceptación de ciertos modelos artísticos, de ciertas 
normas sacadas del estudio de las obras “que han recibido por 
más tiempo más elogios en el curso de la civilización” (Parag. 
32): lo cual, dicho sea de paso, es un criterio muy similar al que 
ha llevado a Kc..t, desde la rotunda conclusión con la cual, en 
la “Crítica de la Razón pura”, había afirmado la imposibilidad 
de llegar racionalmente a demostrar si Dios existe o no, a la 
igualmente rotunda conclusión con la cual, en la “Crítica de la 
Razón práctica”, afirmaba que era necesario creer en la exis- 
tencia de Dios, por las mismas necesidades de la vida práctica: 
y había, por lo tanto, aceptado como norma del juicio moral lo 
que la tradición y la civilización habían por más tiempo conce- 
bido e impuesto. 


Pero Kant sentía demasiado adentro la idea de que era 
imposible llegar a un criterio estético universal, para conformarse 
con el compromiso implícito en la idea de que el criterio nacería 
de la aceptación de ciertos modelos artísticos: y después de haber 
aceptado este criterio, volverá a repetir que “el juicio del gusto 
no puede ser determinado por argumentos” (Parag. 33); y a rema- 
char más adelante la misma idea, al decir que “no existe una 
ciencia de lo bello sino tan sólo una crítica a lo bello”, (Parag. 
44), y que “cada uno tiene su gusto” (Parag. 56). Con todo, in- 
sistía también, en él, la voluntad de encontrar ese principio: por 
ello, analizaba un poema en que Federico el Grande comparaba 
su vejez, precursora de la muerte, a un atardecer, en el cual 


l/ arbre du jour, au bout de sa carriére, 

répand sur l/ horizon une douce lumiére, 

et les dermiers rayons qu” il darde dans les airs 
sont les derniers soupirs qu” il donne á |” univers; 
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y ponía de relieve, primero, que el gran Rey prusiano había “ani- 
mado su idea racional con un sentimiento cosmopolita... por me- 
dio de un atributo que la imaginación... asociaba a esta repre- 
sentación”; y luego, que la idea estética “es una representación 
de la imaginación asociada a un concepto determinado, y se en- 
cuentra unida a una tal variedad de representaciones parciales, 
libremente empleadas, que no es posible encontrar para ella una 
expresión que indique un concepto determinado”, (Parag. 49). 
Y es a este punto, en donde Kant ha superado su escepticismo, 
acerca de la posibilidad de encontrar un principio estético uni- 
versal: es desde este punto, que la dialéctica de Kant ha venido 
tumbando, unos tras otros, los argumentos del escepticismo, para 
llegar a aquella Dialéctica del Juicio estético, que en su parágrafo 
59 contiene la solución práctica. 


Saliendo del concepto, etimológica e históricamente acep- 
tado, de que la hipotiposis es un bosquejo o representación bajo 
la apariencia de una figura, una subjectio sub adspectum, Kant 
dice que toda hipotiposis es doble: es decir, esquemática, cuando 
“se da a priori, a un concepto asido por el entendimiento, la in- 
tuición correspondiente”; y simbólica cuando, “a un concepto que 
sólo la razón puede concebir, y al cual no conviene ninguna intui- 
ción sensible, se le atribuye una intuición”. La explicación, sin 
duda alguna, como en todos los puntos difíciles de Kant, es algo 
enrevesada: pero, afortunadamente, Kant explica en seguida que 
“el mundo simbólico de la hipotiposis (o representación) mo es 
sino una especie del mundo intuitivo”; y más adelante concluye 
diciendo que todas las intuiciones “que se someten a unos con- 
ceptos a priori son, o unos esquemas, o unos simbolos”, y que, 
“los primeros contienen unas presentaciones directas, los otros 
unas presentaciones indirectas del concepto, utilizando las prime- 
ras una demostración, las otras una analogía”. En esta analogía, 
sigue explicando Kant, “el juicio cumple con una doble tarea: 
primero aplica el concepto al objeto de la intuición sensible; luego, 
aplica la simple regla de la reflexión sobre esta intuición, a otro 
objeto, del cual el primero no es más que el símbolo”. Kant re- 
cuerda a este punto, que el idioma alemán está lleno de estas 
representaciones indirectas, siguiendo una analogía “en la cual 
la expresión no encierra el esquema propio para el concepto, sino 
tan sólo un símbolo para la reflexión”; y llega a la conclusión, 
primero, de que “cualquier conocimiento de Dios es puramente 
simbólico”; y luego, de que la belleza es el símbolo del bien mo- 
ral, y gusta desde este solo punto de vista, pretendiendo a la ad- 
hesión de todos, porque esa relación es natural para todos, y cada 
cual puede esperarla también de los demás, como un deber. 
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El imperativo categórico de la Razón Práctica, vuelve aquí, 
para forjar el aspecto universal de lo Bello, y por lo tanto darnos, 
a través de *+>ntas vacilaciones y dudas, un principio, una ley 
universal para el juicio estético. Este principio, sin embargo, pa- 
rece más bien de carácter moral que estético, en cuanto se re- 
fiere no al proceso creador del simbolo, sino al hecho de que el 
símbolo para ser de carácter estético, debe sugerir, a través de 
la imagen sensible, una idea moral. Esta era la conclusión de 
Kant, que debía tener tantas prolongaciones y repercusiones en las 
estéticas del Siglo XIX: como el Bien moral debía ser el impe- 
rativo categórico de todos, todos debían adherirse a la idea de 
que el Bien moral debería ser simbolizado en la imagen sensible: 
la universalidad del principio generador del juicio estético, nacerá 
de este imperativo moral: y para Kant, esta era una conclusión 
más que aceptable. Pero, por debajo de la finalidad moral, lo 
esencial para la creación estética parece ser, aun para Kant, un 
enlace entre lo sensorial y lo psíquico: con lo cual roza, también 
él, como Hegel, Dilthey y Croce, la Estética relacionista. 

Por supuesto, rasgos de este acercamiento a una Estética 
relacionista, a pesar de ciertas palabras contra el Asociacionismo 
del siglo XVII, existen aun en otras partes de la “Crítica del Jui- 
cio””, y creo, más que necesario, útil, sacarlos a flote, y coordinarlos. 
En efecto, en el Parágrafo 49, dice Kant que “la idea racional es 
un concepto al cual ninguna intuición (representación de la imagi- 
nación) puede adecuarse”, mientras la idea estética “es una repre- 
sentación que hace pensar mucho”, sin que , sin embargo, “algún 
pensamiento determinado, eso es, algún concepto, le sea ade- 
cuado”. La idea estética se substituye, dice en otro punto, “a una 
presentación lógica de la idea racional”, pues es “una represen- 
tación de la imaginación asociada a un concepto determinado”. 
La Imaginación que la crea, a su vez, “es un instrumento del 
conocimiento”, y “está sometida a la presión del entendimiento, 
que la limita”, así que debe “ajustarse a sus conceptos”: pero al 
mismo tiempo, “respecto a sus fines estéticos”, es libre, en cuanto 
“sobrepasa esta concordancia con el concepto”, “proporcionando 
sin esfuerzo al entendimiento un material abundante y no elabo- 
rado”, (2) que “el entendimiento no tomaba en cuenta en sus con- 
ceptos”. Y el genio artístico consiste, así, “en una feliz armonía 
que ninguna ciencia enseña, que ningún trabajo proporciona”, 
y que “le permite encontrar ideas (ideas estéticas, representacio- 
nes,) que se refieren a un cancepto dado””; y el Poeta, así, es el 
que trata de “dar un cuerpo a ideas racionales”. 


(2) Por supuesto, no elaborado por la actividad racional: porque, en cuanto 
a la actividad artística, es obvio que debía elaborarlo, para encarnar lo psíquico en 
lo sensorial. 
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No hay dudas: si las palabras tienen un sentido aceptado 
por todos, Kant ha rozado, con esta concepción de lo estético, la 
teoría relacionista: y si él no se ha fijado en el proceso creador 
en sí, que es un proceso claramente relacionista, se debe a que, 
en su “Crítica del Juicio”, él tendía hacia otras finalidades: (3) 
una cognoscitiva, en cuanto consideraba la intuición como la re- 
presentación de un concepto, y por lo tanto como el primer eslabón - 
del conocimiento; una moral, en cuanto quería que la idea estética 
encarnara aun una idea moral; y una filosófica, en cuanto él 
buscaba, como claramente explica en el Prefacio, un enlace entre 
el mundo de la Naturaleza y el mundo del Espíritu. Pero, al 
no fijarse en el proceso creador en sí, aun Kant, como Hegel y 
Taine, Dilthey y Croce, ha venido limitando al campo de la ac- 
tividad estética, y a permitir que, hasta en el campo de las crea- 
ciones que expresan lo psíquico con lo sensorial, y que su Estética 
consideraba artísticamente positivas, entrara una lamentable con- 
fusión entre lo estético y lo no-estético. 


En efecto, si la característica de la creación estética re- 
side en un determinado proceso relacionista, distinto al proceso 
que sirve para las actividades filosóficas, científicas y prácticas, 
este proceso no actúa sólo relacionando una representación sensi- 
ble (idea estética) con un concepto o un bien moral, sino también 
relacionando entre sí dos representaciones sensibles, una represen- 
tación sensible con un estado emotivo, crocianamente, y dos puros 
estados emotivos, o por semejanza o por contraste, y en forma 
puramente pasiva, o bien activa. Es esta limitación, claramente 
justificada en sede teórica, como ya he demostrado, la que ha 
impedido a la estética kantiana, y a las que han derivado de ella 
más o menos directamente, comprender y sentir la belleza de 
ciertas creaciones en que se armonizaban entre sí unas imágenes 
puras, sin el menor atisbo de emoción: a no ser, se comprende, 
la emoción estética pura. El impresionismo y el abstraccionismo, 
así como el modernismo imaginífico de Lugones y su “Lunario 
sentimental”” o el futurismo, igualmente imaginífico, de Soffici 
y Govoni, en sus “Quimismos líricos”” y “Primaveras eléctricas”, 
no podrían ser justificados por las estéticas arraigadas en la de 
Kant, en cuanto resultan de un puro juego de colores y formas, 


(3) Sin embargo, tengo la impresión de que Kant presintiera que el principio 
verdaderamente estético no se refería a lo universal de la Idea moral, ni al hecho 
de que la intuición fuera el primer eslabón del conocimiento, sino a la universalidad 
del proceso de analogía, del cual nacía el enlace entre la idea moral y la imagen 
sensible; y lo deja comprender en dónde, a propósito de la reflexión necesaria para 
comprender la analogía, dice que “este argumento ha sido hasta hoy poco estudiado 
en sus detalles, y merecería sin embargo un examen más profundo”. 
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de un puro caleidoscopio de imágenes sensoriales, sin el menor 
atisbo de emociones, de conceptos, de ideas morales. Y en cuanto 
a las creaciones inspiradas en puros juegos de estados emotivos, 
sin relación alguna con imágenes sensoriales, también ellas se 
habrían quedado sin justificación alguna por parte de las estéticas 
arraigadas en la de Kant, si Hegel y Dilthey no hubiesen conside- 
rado como estéticamente válidas las relaciones por las cuales una 
reacción fisiológica puede expresar lo anímico, o un personaje 
visible en la escena puede simbolizar el tipo psicológico en el 
cual actúa en el correspondiente drama. 

La Estética relacionista ha demostrado ya que toda rela- 
ción existente en la realidad debe ser considerada como objeto 
de una simple apercepción del individuo, y no como una creación, 
para la cual es necesario, pues, que la imaginación establezca, 
entre los dos elementos psíquicos y sensoriales, una relación que 
no existe en la realidad. La relación entre las lágrimas y el 
dolor, ha sido creada por la naturaleza, y por ello, quien la expresa 
no crea sino apercibe: por el contrario, la relación entre el dolor 
intenso y la tempestad no existe en la realidad, y por ello quien 
la estableció, la creó. Pero al aplicar esta ley estética al concepto 
kantiano, teóricamente aceptable, de que lo estético reside en un 
enlace entre lo psíquico y lo sensorial, se llega a intuir otra de- 
ficiencia o limitación del pensamiento kantiano, que es preciso 
poner de relieve. 

Para indicar que lo estético encarna en una imadaen sen- 
sorial un concepto, Kant cita el famoso símbolo del áduila que 
lleva en las garras el rayo, y que sianificaría lo sublime: y no 
hav dudas de que nos encontramos delante de una creación ne- 
tamente artística, en cuanto la relación de semejanza entre la 
altura del vuelo del áauila y la altura de ciertos estados esbi- 
rituales, no ha sido creada por la naturaleza, sino por la imaai- 
nación de un ser humano. Pero hay símbolos, como hav ¡ero- 
glíficos y metáforas, que no nacen por analoaía, por medio de 
relaciones creadas por la imaginación, sino nacen de relaciones 
creadas por la realidad misma, como serían las relaciones due 
unen el género a la especie o la especie al aénero, la parte con 
el todo o el todo con la parte, el contenido al continente y el 
continente al contenido. Tomar el ancla como símbolo de un 
barco, es usar un símbolo que aprovecha la relación de una parte 
con el todo, y por lo tanto tiene valores expresivos Dero no esté- 
ticos, en cuanto esta relación estaba ya en la realidad del barco: 
pero tiene, por el contrario, Un claro e indiscutible valor estético 
la relación due une, en las catacumbas cristianas, la misma ancla 
con la Fe del cristiano, en cuanto esta relación no existía en la 
realidad, y fué creada por la imaginación. Y las Catacumbas 
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están llenas de símbolos en que una representación, o imagen 
sensorial, expresa, kantianamente, una idea moral, un concepto 
cristiano, un dogma metafísico, y que, sin embargo, fuera de 
su valor histórico o práctico, no tienen valor artístico. Así, por 
ejemplo, la Cruz es un símbolo del Cristianismo nacido de una 
relación que une un instrumento a su resultado, y que, por lo 
tanto, por haber sido sacado de la realidad histórica y no creado 
por la imaginación, carece de valor estético. La palabra cemen- 
terio, por el contrario, contiene un símbolo eminentemente artís- 
tico, en cuanto expresa el dogma de la inmortalidad del alma 
armonizando entre sí, la imagen del sueño [koimentérion, 
dormitorio) y la de la muerte, por medio de una relación entre- 
vista por la imaginación, y no creada por la naturaleza. Y en 
cuanto al famoso símbolo del pez, tiene y no tiene, a la vez, 
valor artístico, según el punto de vista desde el cual se enfoque: 
si la imagen del pez ha nacido del famoso acróstico de las pala- 
bras griegas lesoús Khreistós theou uiós soter, 
Ikhthus, no tiene valor artístico, en cuanto ha nacido de una 
relación entre las letras iniciales de las cinco palabras, que no 
ha sido creada por la imaginación, sino por la misma realidad; 
pero sí tiene valor artístico, si la imagen ha nacido de una seme- 
janza entre la acción de sacar del mar tempestuoso el pez, y 
la de sacar de la vida peligrosa el alma del cristiano. Hay sím- 
bolos, por lo tanto, estéticos, y símbolos no-estéticos: (4) y no 
haberlos distinguido umos de otros constituye, sin duda alguna, 
una limitación o deficiencia de la estética kantiana, y de las que 
se han arraigado en ella. Y no se trata, es de justicia confe- 
sarlo, de un hallazgo mío, o de la estética relacionista: porque 
la idea de que existían metáforas con valor artístico y metáforas 
sin valor artístico, —y el proceso del cual nace la metáfora es 
idéntico al que engendra el símbolo y el jeroglífico— remonta, 
ni más ni menos, que al gran Aristóteles: el cual, en su “Poé- 
tica”, claramente afirma que “la buena y bella metáfora es con- 
templación de semejanzas””, y no es la que nace de las demás 
relaciones. Y para que no falte, en respaldo de mis ideas, unas 
voces aun recientes, recordaré que Juan David García Bacca, en 
su admirable estudio sobre la “Poética” de Aristóteles, afirma 
que las metáforas que no nacen de la analogía, no son, las más 
de las veces, “ni bellas, ni siquiera con valor artístico”. 


(4) No quiero ser mal interpretado. Ciertos símbolos pueden carecer de valor 
artístico por no resultar de una relación de semejanza entre lo sensorial y lo psíquico, 
pero pueden tenerlo por el juego de acordes y contrastes plásticos y cromáticos crea- 
dos en la imagen representativa. 


118 — 


ESCUELAS MODERNAS EN LINGUISTICA 


| Por 

'MARTHA a 

A La Glosemática 
Una nueva teoría del lenguaje — de la cual, en cuanto a sus importantes 
proyecciones sobre las actuales corrientes limguísticas europeas, se empieza a 
hablar ya como de la “Escuela de Copenhague” (2) — ha sido elaborada 


durante los últimos quince años por dos lingilistas daneses, Louis Hjelmslev y 
H. J. Uldall y expuesta principalmente por el primero de ellos (3). 

El objeto de esta nueva teoría linguística es proporcionar a la ciencia 
del lenguaje un método riguroso capaz de hacerla, a la manera de las matemá- 
ticas, exacta; es decir, independiente de la realidad y sólo manifiesta en ella. 

Hjelmslev y Uldall están, sin duda alguna, profundamente influídos 
por Ferdinand de Saussure (4), pero su interpretación de la doctrina saussureana 
es en esencia distinta de otras anteriores, tales como la que debemos a la lla- 
mada “Escuela de Praga”, 

Saussure consideraba el lenguaje como un sistema de signos y el signo 
lingúístico como la combinación de un significante y un significado que él des- 
cribía en términos psicológicos como una imagen acústica y un concepto. 
Hjelmslev, que ha abandonado la base psicológica, mantiene en cambio la 


(1) Este trabajo está basado, principalmente, en notas personales tomadas de 
conferencias de Louis Hjelmslev ante la Linguistic Society of Chicago y el Summer 
Institute of Linguistics en Norman, Oklahoma; así como también en una conferencia 
de Eli Fischer-Jrgensen ante el Washington Linguistic Club durante la visita, auspi- 
ciada por la Fundación Rockefeller, que ambos lingiúistas daneses hicieran el pasado 
año a los Estados Unidos. 


(2) Eli Fischer-Jrgensen rechaza el término de “Escuela de Copenhague” basán- 
dose en el extremo individualismo que es característico del desarrollo de la ciencia 
del lenguaje en Dinamarca desde los tiempos de Rask, Jespersen y Thomsen y, a la 
vez que admite como importantísima la influencia ejercida por Hjelmslev y Uldall 
sobre la actual generación de lingúistas daneses, advierte que dicha influencia no 
debe entenderse en modo alguno como excluyente de otras. 


(3) Louis Hjelmslev, Omkring Sprogteoriens Grundlaeggelse; Copenhague, 1943. 


(4) Ferdinad de Saussure, Curso de Lingúística General; Buenos Aires, 1945. 
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dicotomía del signo lingiiístico e identifica sus términos que él llama expresión 
y contenido, con los dos planos en que el lenguaje es susceptible de ser ana- 
lizado en primera instancia. 


Avanzando en su análisis del lenguaje. Hjelmslev distingue luego en 
cada plano entre sustancia y forma. La sustancia, por definición amorfa y 
extralinguística, está constituida en el plano de la expresión por sonidos, si se 
trata de lenguaje hablado, o por grafías, si de escrito (5); en el plano del 
contenido la sustancia está representada por el significado. La forma —<que 
equivale a la estructura de otras terminologías— está constituída en el plano 
de la expresión por las relaciones entre fonemas o grafemas, y en el del 
contenido por las relaciones entre significados; la forma del lenguaje es, para 
los glosemáticos, el objeto primordial —más aún, necesario y suficiente— 
de la linguística. 


Dicha forma o estructura del lenguaje entraña, como tal, un sistema 
de elementos interdependientes dentro del cual se llama función la dependencia 
o relación directa, es decir, aquélla que no halla su explicación en otra u otras 
relaciones o dependencias y campo funcional el conjunto de una función más 
los propios términos de la relación que ella implica. Hay funciones entre fone- 
mas o grafemas, en el plano de la expresión, y entre significados, en el del 
contenido; a estas dos clases, ambas homoplánicas, se suma la función hetero- 
plánica que tiene lugar entre expresión y contenido y que radica en el signo 
linguístico, por ser éste la unidad mínima que contiene ambos planos. 


(expresión) Vs F /1e/ F VA 


(contenido) /hombre/ F /soberanía/ 


La función heteroplánica que —desde el punto de vista específico de 
cada lengua— es fija, permite por ello establecer un número también fijo de 
elementos a diferentes niveles en ambos planos del lenguaje. El procedimiento 
utilizado, la conmutación, consiste en reemplazar unidades en un plano a la 
vez que se buscan alteraciones concomitantes en el otro. Así, si la sustitución 
de la expresión “gato” por la expresión “perro” redunda en la obtención de un 


(5) La lingúística anterior a la glosemática, al hacer del lenguaje hablado len- 
guaje por antonomasia, había excluído y proscrito de la descripción lingiística todo 
sistema de representación gráfica. Hjelmslev sostiene, por lo contrario, que el lenguaje, 
definido como entidad relacional, incluye todos los sistemas simbólicos que a él se 
refieren; para la glosemática, por tanto, la descripción distribucional de un sistema 
de grafemas es perfectamente posible y legítima. 
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=contenido nuevo, “gato” y “perro” serán establecidos como expresiones signifi- 


cativas (6) diferentes; igualmente, si la sustitución del concepto “gato” por el 
concepto “perro” trae necesariamente consigo la aparición de una nueva expre- 
sión, ambos conceptos serán establecidos como contenidos significativos (7) dis- 
tintos (8). ' 


Tanto la función heteroplánica como aquella homoplánica que tiene 
lugar en el plano de la expresión habían sido ya enunciadas, aunque en diferente 
terminología, por la fonémica (9) anterior a Hjelmslev y Uldall. Lo nuevo de 
la glosemática radica en haber extendido al contenido la aplicación de principios 
antes reservados para la expresión y en haber, además, arribado a conclusiones 
paralelas en el análisis de ambos planos. Así, para los glosemáticos, el sufijo 
“us” en “dominus”, tradicionalmente desintegrado en el plano de la expresión en 
los fonemas /u/, /s/, puede serlo igualmente en el plano del contenido en 
los elementos, también conmutables, /nominativo/, /masculino/, /singular/ (10). 


El número de expresiones y contenidos significativos es, en principio, 
infinito, puesto que bastarían ciertas reglas de combinación para asegurar su 
recreación constante. Inversamente, el número de unidades conmutativas —que 
Hjelmslev llama figuras— en que esas expresiones y esos contenidos significa- 
tivos se descomponen es muy limitado. Y si al definir el lenguaje desde el 
punto de vista teleológico podemos decir, con Saussure, que es un sistema de 
signos, al hacerlo estructuralmente tenemos que admitir, con Hjelmslev, que el 
lenguaje es un sistema de figuras susceptibles de combinarse para formar 
signos. Es característico del lenguaje que la expresión y el contenido de un 
signo dado sean analizables en diferente número de figuras y es precisamente 
esta asimetría lo que ha forzado a los glosemáticos a operar con dos estruc- 
turas relacionales separadas. 


Hjelmslev llama paradigmáticas las funciones “in absentia” antes ex- 
puestas; el paradigma glosemático es un conjunto de entidades lingúísticas que 
pueden aparecer en el mismo ambiente. Frente a las paradigmáticas están las 


(6) En terminología saussureana, significante. 
(7) En terminología saussureana, significado. 


(8) Cuando el intercambio de dos unidades de expresión no implica alteración 
conoomitante en el contenido, o viceversa, se dice que hay sustitución. 


(9) Fonémica será siempre tomada en este trabajo como equivalente de Fone- 
mática o Fonología. 


(10) Lo mismo en cuanto a los radicales y a las palabras, “niña' es así analizable 
en cuatro elementos conmutables en el plano de la expresión, los fonemas /n/, /i/, 
/1/, /a/ y en tres en el del contenido, las figuras /ser humano/, /femenino/, /joven/. 
La conmutación de /n/ por /p/ da “piña, la de /femenino/ por /masculino/, “niño”, etc. 
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funciones sintagmáticas o 'in praesentia”; tales son, por ejemplo, en la preposi- 
ción latina “ab”, las que tienen lugar entre los fonemas /a/ y /b/ en el plano 
de la expresión y entre “ab” y la figura /ablativo/ en el del contenido. 


La diferencia esencial entre la doctrina glosemática y la saussureana 
está, pues, en el desdoblamiento de la forma del lenguaje que hace la primera en 
contraposición al concepto de forma única que mantiene la última. La raíz de 
esa diferencia debe quizás buscarse, a su vez, en el énfasis que Sausure puso 
en la función que Hjelmslev llama paradigmática. Dicho énfasis y el desvai- 
miento consiguiente de la función sintagmática dentro de su teoría permitieron 
al gran lingúista ginebrino prescindir de un desdoblamiento que se hace inelu- 
dible desde el momento en que ambas funciones asumen importancia equi- 
parable. (11). 


Es posible, dicen los glosemáticos, describir una lengua dada en térmi- 
nos de su proceso o en términos del sistema que sustenta a aquél. 


Proceso es cualquier totalidad de conexiones linmguísticas a las cuales 
se llega por análisis; si un proceso se manifiesta en el lenguaje oral constituye 
una secuencia temporal; si en el escrito, una secuencia espacial. Ninguna noción 
de secuencia está, sin embargo, implícita en la de proceso; sí lo está, en 
cambio, la del sistema que lo sustenta. 


El proceso es objeto de observación desde fuera; el sistema es superpuesto 
a él por la mente que investiga. Dentro del proceso los mismos elementos 
reaparecen en posiciones diferentes; opuestamente, no hay posibilidad de repe- 
tición de un elemento dentro del sistema. Proceso puede identificarse con texto 


si se incluye en esta noción la de lenguaje oral; sistema puede identificarse con 
un concepto restringido de lenguaje (12). 


/p/ /a/ 


A RIA ENE PTI AAA 


proceso 


/t/ /a/ 


sistema 


(11) La “Escuela de Praga” puso aun más énfasis que Saussure en la función 
paradigmática, mientras que en América Bloomfield y sus discípulos daban preemi- 
nencia a la función sintagmática o, en su propia terminología, a la distribución. La 


glosemática representa, pues, un punto de vista conciliatorio en este aspecto de la 
descripción del lenguaje. 


(12) Para Hjelmslev, pleonásticamente “linguistic language. 
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La relación existente entre /p/ y /a/ o entre /t/ y /a/ está compren- 
dida en el proceso; aquélla entre /p/ y /t/, en el sistema. 


Es posible, pues, decir que un texto determinado “está escrito en' una 
lengua dada pero no que ese mismo texto “es” dicha lengua. 


Lo que interesa en primer término a los glosemáticos es, como ya se 
ha dicho, hallar un nuevo método de descripción lingúística, un método más 
riguroso que todos y cada uno de los que hasta hoy han servido a la ciencia 


del lenguaje. 


Como paso previo a la persecución de esa meta Hjelmsley y Uldall 
desligan drásticamente el lenguaje de los hechos físicos, fisiológicos, psíquicos 
y sociales a los que la tradición lo ha asociado inextricablemente y aún, a 
veces, identificado en parte; todos esos fenómenos, glosemáticamente sustancia- 
les, son, por tanto, extralinguísticos. Queda así el lenguaje, en virtud de su 
liberación de la sustancia, constituído en estructura específica; la linmguística 
se hace, por la misma causa, disciplina inmanente. 


El análisis lingúístico ha de ser empírico y deductivo. Pero en este punto 
se impone salvar una de las tantas dificultades terminológicas que presenta la 
glosemática. Empírico es para ella “adecuado al objeto” y, tratándose del len- 
guaje, equivale a funcional; implica, además, los postulados de no-contradicción 
(coherencia), exhaustividad y simplicidad que deben regir en este orden —¡e- 
rárquico— toda descripción lingúística. Deductivo tiene a su vez, además de 
un sentido muy próximo a aquél que se le asigna en matemáticas, el más 
específico de simple análisis. Deducción e inducción son en glosemática estric- 


tos sinónimos de análisis y síntesis. 


Pero la deducción glosemática presupone en el investigador el conoci- 
miento del lenguaaje al cual habrá de ser aplicada y no puede ser, por tanto, 
el primer paso hacia dicho lenguaje como objetivo de descripción científica. La 
deducción glosemática es, en rigor, una especie de control final aplicable a 


síntesis obtenidas por previa inducción. 


Lo anterior debe tenerse en cuenta ante la afirmación de Hjelmslev de 
que el análisis del lenguaje —glosemáticamente, análisis de su forma— puede 
y debe hacerse sin ninguna consideración de la sustancia —glosemáticamente, 
extralingiiística— y de que sólo después de haber completado el análisis for- 
mal debe el investigador describir las manifestaciones sustanciales de las un?- 
dades formales. Del mismo modo, a pesar de haber admitido últimamente 
que tanto el establecimiento de las relaciones entre expresión y contenido 
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como la aplicación de la conmutación y la identificación de elementos en 
posiciones diferentes sólo son posibles temiendo en cuenta a la sustancia, 
Hjelmslev sigue sosteniendo que, una vez establecidos, los elementos linguísticos 
pueden y deben ser agrupados en categorías atendiendo a relaciones puramente 
formales y estas categorías, a su vez, definidas sobre la misma base. 


Y no sólo por lo antedicho es la forma independiente de la sustancia 
para los glosemáticos: lo es también en cuanto para ellos la sustancia es una 
variable respecto de la constante de la forma. La forma singulariza a un len- 
guaje determinado en el conjunto de todos; las características que lo configuran 
y delimitan radican exclusivamente en la peculiar estructuración de una sustan- 
cia que es en sí limitada y en gran parte común al acervo linguístico universal. 


La glosemática ha llevado su postulado de análisis paralelo de expresión 
y contenido —-—quizás su aporte fundamental a la ciencia del lenguaje— hasta 
hallar en ambos planos categorías formales similares, como se muestra en el 
siguiente esquema: 


í centrales 
vocales 


constituyentes 


cenemas 
marginales 
consonantes 
expresión 4 
intensos 
acentos 
exponentes 
prosodemas 
l extensos 
modulaciones 


L 
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( centrales 
- radicales 
constituyentes 
pleremas 
marginales 
derivativos 
contenido 4 
intensos 
nominales 
exponentes 
morfemas (13) 
l extensos 
verbales 


( 


En cualquiera de los dos planos, sólo los exponentes pueden ser regidos 
por elementos externos a la unidad linguística de la cual forman parte; así, una 
entonación ascendente puede estar determinada por otra descendente que la 
precede o sigue. También en ambos planos sólo los exponentes extensos pueden 
difundir sus características sobre la totalidad de una entidad linguística de- 


terminada. 

La unidad mínima integrada por categorías constituyentes y exponentes 
es el sintagma y el sintagma que incluye una unidad mínima de exponente 
intenso, el sintagmatema; la sílaba y el sustantivo son, respectivamente, los 
sintagmatemas de la expresión y del contenido. 

Constituyentes centrales son aquéllos cuyas unidades mínimas pueden 
ser también constituyentes Únicos de sintagmatemas; así, una vocal puede for- 
mar por sí sola una sílaba, un radical puede constituir una palabra. 


(13) Morfema se refiere aquí a categorías formales del contenido tales como 


“nominativo”, 'masculino', etc. Excluye, por tanto, elementos como los sufijos y los 


radicales, que son para la glosemática formantes y elementos gramaticales, respec- 


tivamente. 
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En el deslindamiento de las categorías formales enunciadas se han tenido 
en cuenta, además de las funciones homoplánicas, tres tipos de dependencia 
que la glosemática distingue claramente: 

1. Interdependencia 

A presupone a B; B presupone a A. 

En latín, por ejemplo, la existencia de un morgema de número es im- 
posible sin la de otro caso y viceversa. 

2. Determinación 

A presupone a B; B no presupone a Á. 

En latín “sine” implica “ablativo” pero “ablativo” mo implica —necesaria 
y exclusivamente— “sine”, 

3. Constelación 

A y B pueden coexistir, pero sin presuponerse. 
En latín las nociones de “singular” y “acusativo” están en esta relación (14). 


La glosemática ha venido a ocupar, dentro de la ciencia general del 
lenguaje, un lugar que hasta ella no había sido ni discutido ni reclamado, pero 
que desde su aparición es objeto de atención creciente: 


fonética 
(pura descripción de la sustancia) 


fonémica 
(descripción de las relaciones entre 
sustancia y forma) 


glosemática 
(pura descripción de la forma en sus 
relaciones internas) 


En un ómbito amplio Hjelmslev aspira a que la glosemática llegue 
a constituir una teoría general de la antropología con la lingiística como su 


rama más importante, lo que de hecho y en cierto modo consigue al considerar 
todo fenómeno humano alingiístico como sustancial. 


(14) Interdependencia, determinación y constelación equivalen a lo que Pittman 
llama, respectivamente, relaciones entre núcleos geminados, núcleo-satélite y núcleos 


coordinados. (Richard S. Pittman, “Nuclear structures in linguistics'; Language XXXIV, 
287-92, 1948). 
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Es conveniente, a pesar del carácter de incompleta y provisional de la 
exposición que antecede, hacerse ahora las siguientes preguntas: 


¿Es la glosemática una teoría aislada entre las corrientes lingiísticas 
modernas? ¿Son Hjelmslev y Uldall dos exóticos elucubradores más o menos 
desconectados de la dirección general que sigue la evolución contemporánea de 
la ciencia del lenguaje? 


Lo cierto es que, sean cuales fueran nuestras diversas reacciones sub- 
jetivas ante la glosemática, de un hecho no puede dudarse en cuanto a esta 
nueva teoría lingiística la glosemática es una expresión importante de las 
tendencias lingiiísticas contemporáneas. Descartando su premeditadamente dis- 
tinta y aun a veces desviante terminología (15), la “Escuela de Copenhague”' 
es parte de un innúmero haz que converge hacia la formulación matemática de 
los postulados lingiiísticos, formulación que parece entrañar —por lo menos en 
el actual estado de la ciencia del lenguaje— a la vez ventajas y limitaciones. 


Toda entidad linguística puede ser descrita desde dos puntos de vista 
opuestos, uno externo y otro interno. Así, la vocal castellana “a” puede descri- 
birse articulatoria o acústicamente o compararse con otras entidades similares 
conocidas: la vocal italiana “a”, por ejemplo; en cualquiera de esos casos se ha 
referido la vocal castellana “a” a normas externas a ella, cada una de las cuales 
permitiría, sin embargo, la identificación de dos actualizaciones sucesivas de di- 
cha vocal. La lingiiística moderna ha abandonado —o por lo menos, ha intentado 
hacerlo— el criterio de identidad que normas externas como las que anteceden 
componen por el criterio de distribución, interno; según él, conservando el 
ejemplo, la vocal castellana “a? se describe como un fonema silábico de abertura 
máxima y timbre neutro (16). 


(15) Einar Haugen atribuye a los diferentes metalenguajes —lenguajes que sirven 
para hacer aseveraciones sobre otros lenguajes— y a las terminologías a que ellos han 
dado origen la mayor parte de la responsabilidad del desconocimiento mutuo entra 
lingúistas europeos y americanos, no obstante representar unos y otros tendencias 
generales convergentes. (Einar Haugen, “Directions in modern linguistics”; Language 


XXXVII, 211-22, 1951). 


(16) Emilio Alarcos Llorach, Fonología Española; Madrid, 1950; pp. 95-6. (Para 
una aplicación del método glosemático al español ver del mismo autor gramática 


Estructural, Madrid, 1951). 
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El descubrimiento de las relaciones distribucionales entre las entidades 
linguísticas es posiblemente el más importante en el haber de la moderna ciencia 
que parte de Ferdinand de Saussure. Sus efectos se han extendido a todos los 
aspectos o fases del análisis del lenguaje; así, en morfología, los sustantivos han 
dejado de ser mombres de seres para hacerse los miembros de una determinada 
clase de formas lingiiísticas caracterizada por su facultad de ocurrir junto a 
otras clases de formas, también determinadas. 


Y el énfasis puesto en la distribución es el factor común de todas las 
interpretaciones matemáticas del lenguaje, interpretaciones que ya se llaman 
glosemática en Europa o lingiística estructural en América (17) — dominan, 
indudablemente, el panorama de la ciencia contemporánea. 


Pero, ¿puede, con igual o siquiera aproximada certeza, afirmarse que 
las corrientes distribucionalistas han alcanzado ya plenamente su meta: des- 
cartar de un modo definitivo el repudiado criterio de identidad de la descripción 
del lenguaje? 


Admitido por muy pocos, negado por la gran mayoría de los campeones 
de la distribución, el hecho cierto es que aún no ha podido eludirse el momento 
en que el criterio de identidad tiene que ser admitido para complementar al 
de distribución en el proceso de deslindamiento de las unidades linguísticas de 
cualquiera de los tres niveles, fonémico, morfológico o sintáctico. 


La relegación del criterio de identidad a un segundo plano en el proceso 
de deslindamiento de las unidades lingiuísticas fué, al principio, el efecto de 
una reacción saludable contra una linguística que había hecho de él uso y 
abuso. Ahora, extralimitada igualmente la tendencia opuesta, puede hablarse, 
quizá, de un uso y abuso del criterio de distribución y aun de un consiguiente 
“horror al significado” que impregna, con muy contadas excepciones, (18), las 
corrientes lingúísticas contemporáneas a uno y otro lado del Atlántico (19). 


(17) Zellig S. Harris, Methods ín Structural Linguistics; Chicago, 1951. “From 
morpheme to utterance'; Language XXII, 161-83, 1946. 


(18) La glosemática incluye el significado en el lenguaje sólo en cierto sentido. 
Considera como forma del contenido a las funciones entre significados, pero excluye 
terminantemente, como sustancia, al significado en sí mismo. 


(19) Kenneth L. Pike, The Intonation of American English; Ann Arbor, 1945. 
Phonemitcs; Ann Arbor, 1947. “Gramatical prerequisites for phonemic analysis', Word 


TII, 155-72, 1947. “On the phonemic status of English diphthongs'. Language XXIII, 
151-9, 1947. 
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La solución del problema del significado, que se ha convertido en uno 
de los puntos candentes de la discusión lingúística mundial, puede estar, tal 
vez, en una especie de tercera posición entre las extremas de inclusión y exclu- 
sión: reducción del significado a fórmulas estructurales. En el esfuerzo de los 
investigadores que han puesto allí sus esperanzas de solución del conflicto revive 
la advertencia de Bloomfield, el patriarca de la lingúística americana: mientras 
el significado escape a un análisis científico la lingúística continuará reducida 
a mero arte (20). Y se la quiere, desde hace mucho, ciencia; y ahora, ciencia 
exacta a la manera de las matemáticas. 


Mientras tal meta se alcanza, parece, sin embargo, que el análisis dis- 
tribucional tiene que ir de la mano de la identidad fonética y semántica en 
la descripción total del lenguaje. Los lingiiistas que eso admiten no aceptan 
que sólo las relaciones sean relevantes en el proceso del análisis linguístico. 
Para Haugen (op. cit.), por ejemplo, la contribución de los distribucionalistas sólo 
ocupa, a pesar de su reconocida importancia, un lugar semejante al de las 
matemáticas en la física. Para él, también, el lingiiista no debe jamás limi- 
tarse al estudio de las relaciones formales dentro del lenguaje simo ser, por lo 
contrario, además de un distribucionalista, algo así como un físico en el aspecto 
fonético y un sociólogo en el semántico. 


(20) Leonard Bloomfield, Language: New York, 1951; p. 93. 
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Por regla general, las naciones de origen hispánico con frente al Pacífico 
se desarrollaron, en nuestra América, en torno a núcleos de población, indígena 
o mestiza, asentados en los antiplanos o en las vertientes de los Andes. Los 
conquistadores y colonizadores españoles, en efecto, prefirieron para establecerse 
las regiones tropicales que por razón de la altitud, tenían mayores similitudes 
de clima con sus regiones nativas en España. De otra parte, las civilizaciones 
indígenas, incas, chibchas y mayas de Guatemala, tenían sus principales focos 
de cultura y de mayor densidad de población en las alturas. Condiciones se- 
mejantes prevalecieron en Venezuela, cuya población, en gran parte, se ha 
desarrollado sobre los Andes. 


Ahora, con el creciente aumento de población, en las últimas décadas 
se ha venido planteando a los países andinos de la América tropical el grave 
problema de la traslación de su cultura de las tierras altas de la cordillera a 
las tierras bajas. Muy agudo en Colombia, este problema, también lo es, en 
menor o igual grado, en todas las naciones que cabalgan sobre la Cordillera de 
los Andes, desde México hasta Chile. En el estudio de este problema, tomaré 
como ejemplo las circunstancias que prevalecen en Colombia, por ser las que 


mejor conozco, en la seguridad de que ellas pueden generalizarse a Venezuela 
y al resto de nuestros países andinos del trópico. 


El Profesor Luis López de Mesa, en su armónico ensayo sociológico 
“De cómo se ha formado la nación Colombiana” calificó la nuestra, en frase 
feliz, de civilización de vertiente, por cuanto —son sus propias palabras— 
“Tras ensayar los colombianos el progreso de las llanuras cálidas sin lograr vencer 
la enemistad del trópico que debilitaba y diezmaba la población en proporciones 
insostenibles” y tras “establecerse también en las altas mesetas frías... con 
buen éxito para la salud, pero con insignificante progreso por carecer estos paí- 
ses, en lo general, de zonas fértiles, de aguas abundantes, de conexiones comer- 
ciales adecuadas y, un si no es, por las condiciones predominantes de un paisaje 
melancólico y clima desapacible en gran proporción del año a más de la ausen- 
cia de artículos explotables con qué alimentar una civilización holgada “se 


130 —. 


¿ES POSIBLE LA CIVILIZACION EN EL TROPICO AMERICANO? 


vino a descubrir'” que a todo esto ponía remedio la vertiente: laderas y valles 
comprendidos entre los quinientos y mil ochocientos metros de altura sobre el 
nivel del mar, un poco más, un poco menos, donde la agricultura rinde rápidas 
cosechas y no está poblado el ambiente de tantos peligros para el trabajador”, 

Esta afortunada definición de López de Mesa corresponde estrictamente 
a la realidad colombiana, y más aún si se tiene en cuenta que la zona de ver- 
tiente, es también exactamente la zona del café, nuestro principal artículo de 
exportación y, sin duda alguna el factor más poderoso en el crecimiento de 
nuestras ciudades y en el grado de civilización de que podemos ufanarnos. De 
un siglo a esta parte, la nuestra ha sido una civilización de vertiente. En este 
concepto creo que todos los colombianos estamos de acuerdo. 

Cumple ahora examinar si esta explotación de la vertiente colombiana, 
aún en el caso de que se la llevara a sus últimas posibilidades, bastaría para 
satisfacer las necesidades de una población en constante aumento, y las aspi- 
raciones legítimas de una sociedad humana que no se resigna a vegetar en la 
opacidad económica, al margen de las altas realizaciones de la cultura. Lo 
primero que salta a la vista, cuando se estudia la constitución física del país, 
es la desproporción enorme que existe entre la extensión superficiaria de las 
tierras de vertiente y la de las tierras bajas. En efecto, sumando la superficie 
de las tierras glaciales, frías y templadas, tierras de vertiente en donde está 
aposentado al grueso de la población, apenas se llega a 318 mil kilómetros 
cuadrados. 

El resto del área del país o sea 819.000 K2, estaría excluido de la 
civilización de vertiente. Conviene advertir que en ésta clase de apreciaciones 
sólo puede hablarse en términos aproximados. En realidad, una parte apreciable 
de esas tierras cálidas está y ha estado incorporada a la civilización colombiana 
como lo demuestra el hecho de que la llanura atlántica y en especial, el antiguo 
Departamento de Bolívar, con una población superior al millón de habitantes 
haya venido gozando, de tiempo atrás, de una vida abundante con una indus- 
tria ganadera y agrícola en creciente prosperidad. A la llanura atlántica, Bolívar, 
Córdoba, Atlántico y Magdalena, habría que agregar la mayor parte del terri- 
torio del Tolima y el Huila más el valle de Cúcuta, de clima cálido, en donde 
existen grupos de población muy apreciables, no sólo cuantitativa sino cualita- 
tivamente. En presencia de estos avanzados grupos culturales con ciudades como 
Cartagena, Barranquilla, Santa Marta, Cúcuta, Montería, Honda y Neiva, en el 
territorio decididamente cálido cabe observar de paso que el factor climático 
no ha sido tal vez en Colombia el elemento preponderante en el surgimiento de 
la cultura de vertiente como suele sostenerse en Ocasiones por quienes se preo- 
cupan de estos problemas. Aquí, como es obvio, el elemento preponderante ha 
sido de orden económico, el café, por la circunstancia afortunada de que en 
determinado momento del comercio mundial se hubiera descubierto en nuestro 
país el ambiente más favorable para el cultivo de una variedad muy apreciable 
de esa almendra, en las proximidades del más ávido y extenso centro de con- 


sumo de tal producto, como son los Estados Unidos. De todas maneras, las esta- 


dísticas demuestran que el 98% de la población colombiana está asentada en la 
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zona cordillerana andina y unas pocas planicies cálidas, en una extensión territo- 
rial que sólo alcanza a poco más de 511.000 K2. El resto del territorio, su mayor 
extensión que comprende cerca de 650.000 K2, es tierra desconocida, olvidada, 
con una población que no llega a 200.000 habitantes, con una densidad relativa 
muy baja que no llega a 3 habitantes por cada 3 K2, formada en su mayor 
parte por tribus indígenas que conservan casi intacto el patrimonio cultural 
prehispánico. 

Es pues muy reducido el ámbito en que se ha desenvuelto esta civiliza- 
ción de vertiente y su campo de expansión, como tal, es insignificante. 

Pero con ser reducido y sin perspectivas el ámbito de nuestra civilización, 
tal exigúidad no es el mayor de sus inconvenientes. Lo es también y en grado 
muy superior, la naturaleza deleznable de los terrenos de la vertiente. El pro- 
blema de la erosión, no sólo en Colombia, sino en todos los países andinos ha 
sido descrito recientemente con pinceladas dramáticas, fundadas en hechos no 
menos ominosos, por el norteamericano Vogt, en un libro muy difundido y co- 
mentado. Y aquí en Colombia este flagelo de la erosión no sólo preocupa a los 
agricultores en general, sino a las altas esferas del Estado. En ciertos parajes del 
territorio patrio, y particularmente de la cordillera central, como es el caso de 
Antioquia, el fenómeno es muy visible y de vieja data. Para darnos cuenta 
aproximada de la magnitud de esta amenaza, basta considerar que hace cien 
años el pueblo antioqueño, con una masa de habitantes muy inferior a la actual, 
acaso una tercera parte, ya se sintió tan estrecho en su territorio deteriorado, 
que hubo de lanzarse entonces, como a impulsos de la asfixia, sin los medios 
financieros adecuados y con el solo esfuerzo de su brazo, a la conquista de las 
selvas del Quindío y de Caldas, hazaña única en los anales de colonización 
en Iberoamérica en las últimas centurias. Hoy, con una población triplicada, 
superior al millón y medio, sobre un suelo naturalmente más erosionado e im- 
productivo que hace un siglo, la situación del esforzado pueblo antioqueño se 
presenta ante muchos observadores desinteresados y patriotas como realmente 
aflictiva y no ajena, quizás, al insólito malestar político o social que allí preva- 
lece. El pueblo antioqueño necesita imperiosamente otro Quindío, si no ya en 
la vertiente, en la planicie. 

Por eso, reflexiones semejantes a éstas, posiblemente llevaron a uno de 
sus hijos más ilustres, el Profesor López de Mesa, a estampar en su ya citado 
ensayo este concepto rotundo: 

“El hombre de origen europeo ha necesitado de replegarse a las cordi- 
lleras para poder prosperar en Colombia, pero ya le llegó el momento de en- 
frentarse a la zona tropical bravía””. 

En otra línea de pensamiento, más concreta y ceñida a los imperativos 
del progreso nacional, a pareja conclusión ha llegado el Comité de Desarrollo 
Económico integrado por hombres de excepcional versación en todos los proble- 
mas colombianos como son los señores Martín del Corral, Alfredo García Cadena, 
Rafael Obregón, Juan Pablo Ortega, Pedro Nel Ospina, Emilio Oro con alta 
asesoría técnica del norteamericano Lauchlin Currie y sus compañeros de la 
Misión del Banco de Reconstrucción y Fomento, que vino a Colombia, hará tres 
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años, a estudiar las posibilidades de desarrollo de este país. En efecto hacia 
la página de 249 del “Informe Final” de dicho Comité, publicado el año de 
1952, en la imprenta del Banco de la República, se puede leer lo siguiente: 

“Suele decirse que la tierra en Colombia va escaseando, que las áreas 
cultivables son demasiado reducidas para proporcionar alimento a la creciente 
población y que el desastre se cierne sobre las laderas donde prácticas agrícolas 
antitécnicas reducen año tras año las superficies laborables. 

“Es cierto que las tierras cultivadas son insuficientes para dar sustento 
a la población y que la erosión de las vertientes andinas amenaza con la ruina, 
pero esta situación sólo puede alcanzar un punto crítico si la población se 
niega a dejar las regiones frías y templadas o si se le impide el acceso a las 
planicies. Por esta razón el porvenir de Colombia se encuentra en la explota- 
ción de las llanuras tropicales. 

“Aproximadamente 25 millones de hectáreas se hallan sometidas al 
cultivo, mientras 35 millones de hectáreas están dedicadas al pastoreo. Para 
contener la erosión sería indispensable abandonar y reforestar el 20% de las 
tierras que hoy se labran y las faldas de la cordillera: simultáneamente habría 
que satisfacer las necesidades alimenticias del pueblo, conseguir materias exporta- 
bles y proveer las demandas de la industria. También sería posible un conside- 
rable progreso si se aumentara la fertilidad de las tierras usando abonos fosfó- 
ricos y cal. La extensión de las tierras destinadas al pastoreo parece adecuado, 
pero también podrían lograrse mejoras desarrollando la calidad de los pastos. 

“La necesidad de tierras cutivables durante las dos próximas décadas 
puede satisfacerse habilitando para el cultivo aproximadamente 1.2 millones de 
hectáreas y esta extensión sólo se encuentra en las llanuras tropicales. El amplio 
valle del Magdalena al sur de la Dorada y los valles del Sinú, del San Jorge y 
del César, pueden albergar el exceso de población de las vertientes y laderas. 

“La zona de los llanos cercana a los Andes y las situadas entre éstos 
y el Pacífico también es cultivable con métodos modernos y mecanizados”. 

A estas autorizadas consideraciones del Comité de Desarrollo Económico 
habría que agregar otras, no menos importantes. Sea la primera la de que, 
en las circunstancias actuales, no parecen aconsejables buscar la solución de 
nuestros problemas preferentemente en el vasto campo de las industrias de 
transformación. Es verdad que para orientarnos por ese camino contaríamos con 
la base cierta de nuestros cuantiosos recursos naturales, carbón y petróleo, y 
potencial hidroeléctrico, unos y otros entre los más sobresalientes del planeta. 

Pero aun en el caso de que se contara con el capital financiero sufi- 
ciente y con adecuada mano de obra, Iberoamérica, a no ser que se congregara 
en una unidad económica, no podría en muchos años pensar en competir con el 
creciente equipo industrial de los Estados Unidos, la Europa Occidental, Rusia 
y el Japón. En cambio, la naturaleza ha dotado a nuestros países de incon- 
mensurables posibilidades agrícolas y particularmente ganaderas, en sus tierras 
bajas. Y no es esta una circunstancia desafortunada sino todo lo contrario. A 
tiempo que el mundo en conjunto se halla al borde de una superproducción 
industrial, en todas las naciones los hombres de ciencia y los hombres de Estado 
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no ocultan su honda preocupación en lo concerniente al adecuado abastecimiento 


de alimentos para la humanidad en general. El sub-consumo y la carestía de 
las proteínas de origen animal es un fenómeno especialmente notorio en nues- 
tros tiempos, en todos los países de la tierra. 

En el caso de que las anteriores circunstancias y consideraciones resul- 
taren a la postre con suficiente fuerza compulsiva para orientar a nuestros 
pueblos a la decidida conquista de sus dilatadas planicies tropicales, Llamos de 
Venezuela y Colombia, Pampas del Ucayali y del Beni, en Perú y Bolivia, 
planicie atlántica de Nicaragua, etc., de la manera más natural surgiría enton- 
ces en la mente del sociólogo, el siguiente interrogante: 

¿Pero es posible la civilización en el trópico? 

La pregunta no es ociosa, por cuanto una poderosa corriente de pensa- 
miento Europeo, originada en las teorías de Darwin sobre la lucha por la vida 
y la supervivencia de los más aptos, corriente de continuo alimentada por el 
natural engreimiento de unos pueblos y de unas razas a quienes la temprana 
explotación de la máquina de vapor y de la consiguiente revolución industrial 
ha conferido un incontrastable predominio político, frecuentemente nos lleva a 
los propios Iberoamericanos a poner en grave duda nuestras posibilidades. Y 
desde la estrella polar, el conde Gobineau, Houston Stwart Chamberlain, Elsworth 
Huntington, nos dicen: '“Abandonad toda esperanza, vosotros los del infierno 
verde”. La respuesta hay que solicitarla, en primer término a la historia uni- 
versal. Unos cuantos datos, muy resumidos, creo que bastarán para aclarar, 
al menos, muchas dudas sobre este punto. Concretándonos a los tiempos pro- 
piamente históricos, es decir, a los últimos 7.000 años, con toda claridad vemos 
que la conquista de la civilización no se verificó, de ninguna manera, en la zona 
templada del planeta. Las primeras culturas superiores, es decir, las primeras 
naciones con Estado organizado, una amplia producción de bienes materiales, 
agricultura estable y sistematizada, técnicas, artes, ciencias y aun literaturas 
avanzadas, surgieron, sin excepción, en zonas sub-tropicales y aun francamente 
tropicales. Egipto, sobre el Nilo, oasis de un desierto canicular; Sumeria en 
torno al golfo Pérsico, asfixiante; Mohenjo Daro, sobre el Indo, ya en la línea 
del trópico de Cáncer. 

Sólo hacia el año tres mil antes de Cristo, cuando estos pueblos antiguos 
hubieron reemplazado el primitivo instrumental de piedra, común a toda la 
humanidad de entonces, por el duro bronce que comunicaron a sus vecinos, 
comenzó la civilización a alborear en el norte, primero en torno del Mediterrá- 
neo, Creta, Grecia, Fenicia, Italia y mucho más tarde, mil años, en el centro 
de Europa, en territorios de la zona templada propiamente dicha. 

Siglos antes de que aconteciera el llamado milagro Griego, el apogeo del 
siglo de Pericles hacia 450 antes de Cristo, vemos en la India, sobre la planicie 
indogangética en parte sub-tropical, en parte francamente tropical, la civiliza- 
ción brahamánica con su rica literatura religiosa, filosófica y épica, los Vedas, 
los Upanishads, el Ramayana, el Mahabarata, 

Contemporáneo casi del milagro griego, vemos allí mismo el milagro 
indostánico, el florecimiento esplendoroso de la civilización búdica, con Asoka, 


134 — 


¿És POSIBLE LA CIVILIZACION EN ÉL TROPICO AMÉRICANO? 


el rey santo y sabio, que por primera vez unificara bajo su imperio el vasto 
subcontinente, no con lágrimas y sangre como su coetáneo Alejandro, mas por 
la suave fuerza plasmadora de una religión depurada. De esta época data la 
persistente irradiación de esa poderosa cultura hasta las propias zonas ecuato- 
riales del Asia, Ceilán, Birmania, Indochina, Java, en la misma latitud de 
nuestra hoya amazónica. : 

Se replicará que no es posible comparar los valores de la cultura búdica 
con el esplendor griego. > 

Los pareceres son diversos. Arduo, en verdad, es hallar un denominador 
común, un patrón mágico para medir y apreciar el valor global relativo de las 
diferentes civilizaciones. Pero si se considera con Toynbee, el Spengler britá- 
nico, que la forma básica y suprema de toda cultura, la piedra de toque para 
fijar su excelencia es la religión que ha elaborado y su influjo sobre los hombres, 
entonces tendríamos que ceder la supremacía al budismo sobre el paganismo 
con fuerza plasmadora de civilizaciones. Cuando ya de éste último no restan, 
desde hace siglos, sino umas cuantas hermosas estatuas de dioses y diosas en 
los museos, la historia nos muestra, al través de casi tres milenios, hasta nuestros 
días, las más caudalosas muchedumbres del planeta, de Ceilán al Japón, vi- 
viendo de la moral y de las puras mormas culturales de Sakiamuni. 

Los viajeros por oriente suelen describir las grandiosas ruinas de Anu- 
radhapura en el corazón de Ceylán, entre la jungla, dilatadísima aglomeración 
de muros pétreos derruídos, mármoles rotos y colosales estatuas yacentes de 
Buda, que abarcan un perímetro superior a la actual ciudad de Londres. Y en 
Java, todavía más cerca a la línea ecuatorial, hace 100 años que se descubrió 
a la luz, descombrando lo que parecía una colina cubierta de denso bosque 
tropical, el Boro Budur, gigantesco templo búdico, maravilla de los turistas y 
pasmo de los arqueólogos y artistas, con toda la vida de Buda historiada en 
relieve sobre la piedra, a lo largo de los altos muros, y a cuyo lado palidecen, 
en majestad y riqueza artística, las más altas realizaciones arquitectónicas de 
la cultura occidental en Europa, el palacio de Versalles o el Escorial de Madrid. 
Un poco más al norte, pero en la misma zona climatérica aún están en pie, en 
medio de la selva, perdurables bajo la acción disolvente de las lluvias monzó- 
nicas, los poderosos templos de Ankor Vat en la Indochina, vestigios de la 
antiquísima civilización Kmer, también de inspiración budista. 

Perecieron estas culturas como pereció la griega, pero a diferencia 
de Grecia en cuyo suave clima mediterráneo nunca más volvió a florecer, en 
los últimos veinte siglos, un esplendor comparable al de los días de Pericles, 
el Indostán, con su clima tropical, ni un solo momento ha dejado de ofrecer un 
suelo propicio a la implantación de nuevas culturas. Después de AÁcoka, tras 
una gradual extinción del budismo en el propio territorio Indostánico, para di- 
fundirse al norte, al sur y al oriente, conoció la India un renacimiento de la 
antigua civilización bramánica con nuevas y valiosas aportaciones culturales 
que sería prolijo enumerar, hasta que en el siglo VIl de nuestra era, sufrió la 
invasión mahometana y más tarde a la de los turcos mongoles con lo cual se 
formó una nueva civilización de inspiración arábiga que culminó hace apenas 
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tres siglos con el imperio del Gran Mogol, cuyos soberanos llevaron al Indostán, 
nuevamente unificado, a un esplendor nunca visto en cuanto a realizaciones 
materiales. Uno de estos soberanos, Akbar, anterior en pocos años a la llegada 
de los Ingleses, es citado por los historiadores como uno de los más eximios 
hombres de Estado en los anales de la humanidad. De esta época datan los 
magníficos palacios, mezquitas y mausoleos del más elaborado estilo arábigo, 
que hoy admiran los turistas en Delhí, Agra y Fathepur Sikri, en especial el 
Taj Mahal, considerado como una de las más puras joyas del arte arquitec- 
tónico en todos los tiempos. 

Si volvemos los ojos a nuestras propias tierras de América, encontramos 
que al menos una de las tres grandes civilizaciones precolombinas se des- 
arrolló veinte grados al sur del trópico de Cáncer, en Petén, Guatemala, con 
poderosas irradiaciones al morte sobre Yucatán, al este sobre Honduras y toda- 
vía más al sur sobre el Salvador. Frecuentes son en nuestras revistas y periódicos 
las publicaciones, ya descriptivas, ya científicas sobre la valiosa cultura maya 
y sobre su avanzada pericia en la construcción de grandes edificios en piedra, 
en el cultivo de la tierra y de las matemáticas. Esa civilización, calificada 
por los arqueólogos como la más brillante expresión cultural de la América pre- 
hispánica tenía ya una antigúedad de mil doscientos años a la llegada de los 
Peninsulares, antiguedad que los estudiosos han podido calcular con exactitud 
gracias al sorprendente calendario de esos pueblos, preciso al minuto para compu- 
tar períodos hasta de trescientos setenta mil años y tan seguro de manejar como 
nuestro propio calendario gregoriano. En concepto del eminente arqueólogo 
y prehistoriador norteamericano Mr. Sylvanus Criswold Morley, miembro de la 
Cornegie Institution de Washington, que ha gastado millones en descifrar esa 
cultura, el sistema matemático de los mayas utilizó por primera vez, para 
anotar su cronología, una manera de colocar los números en las cifras escritas 
que implicaba el concepto abstracto del cero, lo que constituye una de las más 
importantes hazañas del intelecto humano al través de los siglos. 

Estos pocos ejemplos destacados de la muchedumbre que nos ofrece la 
historia mundial, espero que habrán de llevar alguna luz a quienes aún dudan 
de que si son posibles las más nobles realizaciones espirituales, intelectuales, 
artísticas y políticas en las culturales que se originan y perduran entre los 
trópicos. 

En segundo término, para obtener parecida respuesta a la suministrada 
por la historia, hay que interrogar a la ciencia en sus especializaciones de cli- 
matología, biología general, antropología, economía, medicina, higiene y dis- 
ciplinas conexas. Por mucho tiempo, y no obstante el parecer de sabios eminentes 
como Humboldt y Agazzis, que cataron personalmente el trópico americano, 
nuestras planicies pero en especial la hoya amazónica, han sido objeto de un 
prejuicio agresivo, de un invencible horror. Fuera de las alimañas que todos 
sabemos, mosquitos y zancudos, tambochas, serpientes, caimanes y caribes, se 
les atribuía una manera de perniciosa e incontrastable influencia cósmica o 
telúrica, con una atmósfera densa de humedad incompatible con la presencia 
del hombre blanco y que excluía por milenios toda tentativa de implantar allí 
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los rudimentos siquiera de la civilización de nuestros días. Robusteció este 
prejuicio, hacia fines del siglo pasado y principios del actual, el trágico sino 
de los caucheros, marcados de muerte por el beriberi, a poco de penetrar en 
la selva, en forma tan implacable como implacable era y estúpida, a golpes 
de hacha, la destrucción por los hombres de una gran riqueza natural, que 
trasplantada luego y explotada racionalmente en los países de oriente, deter- 
minó pronto la ruina irremediable de aquella industria extructiva, tan brillante 
y fugaz como un meteoro. Al sobrevenir el colapso del caucho en el Amazonas, 
los sobrevivientes, aislados en las profundidades de la Hilea, sin recursos ni 
fuerzas para el largo retorno, viéronse precisados a cultivar la tierra para 
reemplazar los alimentos descompuestos, arroz y cazabe envejecidos, pescados 
y carnes enlatados, que ya no podían enviarles los empresarios en quiebra. 
Vióse entonces que aquella máxima, maldición de la selva, el insidioso y enig- 
mático beriberi que a ninguna medicación se rendía, se disipaba como por en- 
canto. No se trataba sino de una avitaminosis. Á poco vino el triunfo definitivo 
sobre la fiebre amarilla y la disentería, y existen fundamentos para esperar 
que no pasará mucho tiempo sin que se logre contrarrestar el paludismo. 

En las últimas décadas, un fervoroso equipo de hombres de ciencia, 
médicos e higienistas, economistas y sociólogos, respaldados por Gobiernos com- 
prensivos principalmente en el Brasil, se halla empeñado en la humanitaria 
empresa de clarificar la reputación del trópico y de tornar efectivas sus pro- 
mesas. En “Amazonia - Á terra e o homem” del ¡lustre sociólogo Araújo Lima, 
encuentro las siguientes apreciaciones desglosadas del informe oficial rendido 
al Gobierno del Brasil por la misión norteamericana que encabezó William 
Schurz. Se trata de un documento fundamentado sobre el valle amazónico, 
producido por técnicos y especialistas que, con recursos experimentales estric- 
tamente científicos, estudiaron detenidamente la región. 


Helas aquí: 

“El valle del Amazonas no justifica la reputación que se le ha creado 
de un clima especialmente cálido, húmedo e insalubre. Goza, muy por el con- 
trario, para una región ecuatorial, de clima relativamente agradable, en manera 
alguna mortífero para el colono o el viajero. En forma general debe conside- 
rarse el clima de toda esta cuenca hidrográfica muy uniforme y regular”. Y 
continúa el informe en el mismo tono rehabilitador: 

“La hoya amazónica posée menor humedad atmosférica que las regiones 
de oriente productoras de caucho, siendo a la par distintamente más seca. 

“De consiguiente el europeo es capaz de mayor trabajo y de un es- 
fuerzo más sostenido en el Amazonas. En cualquier parte del valle el europeo 
puede transitar de día o de noche, en cualquier tiempo, con un ligero sombrero 
de paja y aún con la cabeza descubierta, sin peligro de insolación. Durante 
los nueve meses de nuestros viajes por aquellos parajes, nunca la humedad 
atmosférica provocó en ninguno de nosotros “di depressing muggy falling”” (de- 
presión, colapso por el bochorno) tan frecuente en las tierras de la Malaya 
británica o de la India neerlandesa. “El valle del amazonas no está sujeto a los 
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vientos molestos que actúan de manera destructora en los trópicos orientales y 
en las zonas templadas. No se observan allí los huracanes que barren a Malaya 
y Sumatra”, 

Parecidos conceptos me han declarado los viajeros conscientes a quienes en 
repetidas ocasiones e interrogado personalmente sobre las condiciones de vida 
en el Amazonas, en especial muy ilustrados oficiales del ejército colombiano 
a quienes ha correspondido pasar largas temporadas en Leticia, sobre el gran 
río, con sus familiares y niños pequeños y que han encontrado ese clima tan 
saludable como Cartagena, Cúcuta o Barranquilla, pero con la ventaja de ser, 
mucho más suave y soportable. 

En los últimos años se ha venido despertando, no sólo en nuestra Amé- 
rica sino en el mundo entero un ansia impaciente, un verdadero afán, por ver 
al fin abierta a una colonización definida y franca la amplia Hoya amazónica, 
tan extensa como Europa, en la cual los desplazados y supernumerarios de todo 
el planeta ven una nueva patria, más generosa y fecunda. 

Deliberadamente he dejado para el final la más seria objeción de orden 
antropogeográfico que suele anteponerse a toda tentativa de extender la actual 
civilización hasta los trópicos. La formulan sobre todo los ingleses, a quienes 
una larga experiencia en la India, la Indochina y la Guayana, ha enseñado, en 
carne propia, que el clima estático, uniforme del trópico es funesto para la 
descendencia del hombre blanco, acostumbrado por milenios al clima dinámico 
y estimulante de las zonas templadas. Puede el hombre blanco que se establece 
en el trópico subsistir en la integridad de sus facultades y de su capacidad de 
trabajo, sin graves inconvenientes, hasta el final de su vida, con auxilio de 
la higiene y de una dieta adecuada. Pueden inclusive llegar los hombres rubios 
a una más alta realización de sí mismos en la canícula que en su solar nativo, 
como Warren Hastings o Lord Clive en la India. 


Pero en su descendencia, ya desde las primeras generaciones, el impacto 
del trópico comienza a manifestarse en forma insidiosa y progresiva, de tal 
suerte que los niños de los colonos blancos cada vez van siendo más débiles, 
con un general rebajomiento de todas las cualidades y excelencias de la razo. 
No valen las mejores precauciones higiénicas ni alimenticias para prevenir, por 
ejemplo, ese trastorno profundo del sistema nervioso que en el curso de pocas 
generaciones va tornando a los retoños de los conquistadores en seres apocados 
y tímidos sin iniciativa ni aspiraciones, presa fácil de la miseria o de todos 
los paraísos artificiales. Parece como si el plasma de las razas, el ignoto me- 
tabolismo de la célula se alterara con la supresión drástica de aquel rítmico 
cambio de las estaciones a que estuvo acostumbrado por milenios immesurables. 
Sometido a la monotonía y uniformidad de los climas tropicales, el vigor an- 
cestral del organismo acaba por frustrarse a la manera como un resorte sometido* 
de continuo a la misma tensión, termina por perder su elasticidad y su capacidad 
de reacción. 


La respuesta a esta seria objeción es que ella es, en verdad, muy seria 
para los ingleses. Para bien o para mal, el pueblo inglés, en general, en la 
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época de su expansión imperialista, sintió siempre una repugnancia invencible 
a mezclar su sangre con las poblaciones nativas o indígenas, con el resultado 
de que hoy tengamos una India, un Ceilán, una Guayana, una isla de Jamaica, 
sin ingleses. 

El penoso proceso de la aclimatación de la' raza blanca en nuestras tie- 
rras de América mo ha sufrido semejante frustración porque la mestización 
comenzó desde el principio y fué fomentada y prescrita por los reyes de España 
y de Portugal y por las leyes de Indias. A lo cual se podría agregar que el 
fondo racial del pueblo español es bereber y ya tenía de milenios atrás la expe- 
riencia del trópico, en el Africa. Acentuaron esta experiencia los aportes árabes 
y moriscos, ya en los tiempos históricos. 

Por estas razones vemos ya en Colombia y países afines muy apreciables 
grupos de población de sangre ibérica o mezclada, prosperar en nuestras lla- 
nuras cálidas, como la del Atlántico. 

Y que esta aclimatación de la raza blanca en el trópico Americano no 
es frustánea parece que mos lo demuestra el hecho de que estos pueblos, en 
sus momentos decisivos, han sabido encontrar el hombre del destino en familias 
de estirpe ibérica, establecidas de vieja data en la llanura cálida: 

Bolívar y Sucre, oriundos de la costa venezolana; Francisco de Paula 
Santander, del Valle de Cúcuta. 
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Nos hallamos ante uno de los documentos más importantes de 
nuestra historia colonial y, sin embargo, absolutamente ignorado. 
Las ordenanzas de Juan de Villegas dictadas en Barquisimeto en 
1552, tienen para nuestros orígenes la misma importancia que 
las famosas y tan divulgadas ordenanzas del gobernador Irala 
del Paraguay. 


El documento venezolano asume características muy par- 
ticulares dentro del conjunto de la legislación indiana y, especí- 
ficamente, de las que tratan sobre esta debatida institución, que 
a muchos historiadores se presenta aún como materia confusa, 
fuente de innumerables y repetidos errores. 


Se trata de una ley nacida en el país, y quizás la prime- 
ra de esta índole. Si me cuido de afirmar que es la primera ley 
emanada de la provincia, es por el temor de que otros descubri- 
mientos documentales más tarde me desdigan; pero sobran ra- 
zones para abonar esta tesis, ya que no se trata solamente de 
una ley que fué dictada desde suelo venezolano. Lo fundamental 
en ella reside en que su estructuración jurídica es un producto 
de la colonia. El funcionario que la redacta es uno de los más 
antiguos pobladores. Tiene para esa fecha, según propia confe- 
sión, veintitrés años de residencia en el país y se jacta de ser 
el que mejor lo conoce. 


Las ordenanzas de Juan de Villegas, tratan de adaptar 
la institución de la encomienda a las particularidades de la pro- 
vincia y de sus pobladores; las condiciones de los indios; las ca- 
racterísticas del suelo; los medios de vida y las necesidades de la 
colonia. Es una ley esencialmente local en la cual, sin embargo, 
el autor ha querido conservar las grandes directrices de la legis- 
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lación metropolitana. Pero esta parte es mínima, aunque tam- 
bién es cierto que si bien es pequeña dentro del cuerpo de la ley, 
su importancia no puede medirse con el mismo bastón. 

La parte de las leyes metropolitanas que Juan de Ville- 
gas introduce en sus ordenanzas, es la relativa al tratamiento 
de los indios y la prohibición absoluta de emplearlos en el trabajo 
de las minas. Esta prohibición la conserva Juan de Villegas sólo 
por escrúpulos de funcionario, y no porque estuviese sincera- 
mente en favor de esa prohibición. Por el contrario, como hom- 
bre conocedor de la provincia y de las necesidades y penurias del 
reducido grupo de los primeros pobladores, estaba en contra del 
mandamiento que él había acatado y mandado obedecer a los 
demás. Además, en el repartimiento de indios que él hizo en 
Barquisimeto, se asignó a sí mismo, en su carácter del más an- 
tiguo poblador, una buena porción de las encomiendas distribuí- 
das por él. Y así, aunque se enfrentó a las airadas protestas de 
sus viejos compañeros que pedían autorización para echar los 
indios a las minas, al mismo tiempo escribía al Rey en apoyo de 
esta demanda. 

Var-os a tratar de analizar brevemente estas ordenan- 
zas: se componen apenas de 14 capítulos o artículos. Son pues, 
breves; pero en eso; catorce capítulos quedan comprendidos todos 
los aspectos de esta compleja materia. La precisión y brevedad 
de su texto responde bien al carácter de aquellos soldados, obli- 
gados a actuar en un medio harto difícil y a tomar decisiones 
rápidas, muchas veces antes que mediara la razón. 


Obligaciones de los encomenderos: Son de dos tipos: obli- 
gaciones con los indios, sus encomendados, y obligaciones para 
con el Estado. 

Los indios eran puestos bajo su tutela, para que los pro- 
tegiera y defendiera, y los adoctrinara. La situación de los indios 
podría así, asimilarse a la de los menores. De esta manera se 
esperaba ponerlos a cubierto de los abusos de los conquistadores 
y pobladores, y evitar los malos tratamientos que habían diez- 
mado la población indígena en otras partes del continente, espe- 
cialmente en las antillas, cuya desastrosa experiencia había 
puesto a las autoridades españolas en guardia contra la funesta 
política de explotación sin tasa de la fuerza de trabajo nativa. 

Por otra parte, el encomendero contraía con el Estado una 
obligación militar de tipo feudal: es como el señor que debía 
acudir con sus armas a la defensa del Rey: “que todas las per- 
sonas que en esta cibdad tienen o tuvieren indios de encomienda, 
cada e cuando que alguno principal o provincia se rebelara, siendo 
mandados apercibir por la persona que gobernare, son obligados 
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a ir en persona con sus armas, el de a caballo a caballo y el de 
a pie a pie, o dar persona suficiente segund él había de ir, a 
su costa; que vaya so pena que le tome persona que vaya a su 
costa y más por cada vez de cincuenta pesos de buen oro, la 
mitad para la cámara e fisto de su Majestad, e la otra mitad 
para gastos de justicia, e si en lo susodicho fuere rebelde tercera 
vez, haya perdido e pierda la encomienda de los indios que tuvie- 
ren e queden vacos para se proveer a otro”. 


El trabajo en las minas. Villegas estableció la prohibi- 
ción de ocupar los naturales en estas labores, y fué el único za- 
pítulo de las ordenanzas que impugnaron los colonos, dando 
origen a una airada protesta del Cabildo de Barquisimeto que 
Villegas acababa de constituir. Villegas mostró, frente a este 
grave problema que dió nacimiento en el siglo XV! a tantas en- 
conadas disputas, un laconismo y una severidad ejemplares. Dice 
el texto del segundo capítulo de sus ordenanzas: “que ninguna 
persona de cualquier calidad que sea y estado, que ansí tiene o 
tuviere en los términos desta cibdad indios de encomienda e re- 
gimiento, no sea osado de sacar ni mandar sacar con ellos ni con 
algunos dellos oro de minas, so pena de privaciór de la tal enco- 
mienda e regimiento que tuviere, y el oro que sacare aplicado 
para la cámara e fisto de su Majestad y el tal regimiento quede 
vaco para se poder proveer a otra persona”. De esta manera 
cerró el camino a todas las violaciones amparadas en interpre- 
taciones de la ley. No había sino una sola manera de entenderla 
y aplicarla. 


Las guerras contra los indios. Otro de los mayores pro- 
blemas de la política española en América, causa de innombra- 
bles abusos y atrocidades, fué resuelto casi sumariamente por 
Villegas. Ninguna persona, de ninguna calidad que fuera, podría 
hacer armadas con sus naborias para hacer guerra a otros indios, 
aunque fueran de los llamados “de guerra”, bajo pena de des- 
tierro perpetuo de la gobernación y privación de la encomienda, 
además del castigo que le correspondiera conforme al delito que 
hiciere, “y que cada comendero haga entender así a los indios 
que tiene en su servicio como de la encomienda, que todos los 
indios son vasallos de su Majestad y que todos han de ser ami- 
gos de los españoles y no se maten unos a otros, ni se hagan 
guerra por ninguna causa ni razón que sea, porque si lo contrario 
hicieren los castigarán”. En caso de declararse guerra entre los 
indios, los encomenderos debían informar a las autrridades en 
el plazo de tres días bajo pena de destierro de la gobernación y 
privación de la encomienda. En esta forma se impedía que los 
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encomenderos fomentaran las guerras entre los indios para ob- 
tener beneficios de esta lucha, ni emprenderlas por su propia 
iniciativa. La jurisdicción correspondía a las justicias y el enco- 
mendero quedaba reducido al papel de simple informador, pri- 
mero, y luego a la de soldado sujeto a las órdenes del superior. 


El comercio con los indios. El ejercicio del comercio con 
los naturales permitió el despojo de los bienes de éstos, y originó 
violencias de las que están llenas las crónicas de los primeros 
tiempos de la conquista. Eran bien recordadas las fechorías de 
los Belzares y de los españoles del tiempo de aquéllos, y de los 
traficantes que desde la Española llegaban a las costas venezo- 
lanas en expediciones de turbia naturaleza. 

Villegas estableció en el capítulo cuarto de sus ordenan- 
zas “que por cuanto los indios de las comarcas desta cibdad 
encomendados es gente pobre que no tiene mercado, como en 
otras partes, ni contrata, e algunas personas so color de decir 
que quieren comprar dellos hilo e otras cosas de poco valor, van 
a sus casas y les comen lo que tienen, de que los naturales re- 
ciben notorio agravio, por tanto, que ninguna persona de ninguna 
calidad que sea, sea osado de ir a regimiento ajeno a tratar ni 
rescatar cosa alguna, ni lo trate ni rescate ni mande rescatar al 
que tuviere regimiento, so pena de privación de los indios que 
tuviere e diez pesos de buen oro aplicados para la cámara e fisco 
de su Majestad, e si fuera persona que no tenga regimiento lesto 
es, indios en encomienda], so la dicha pena de los diez pesos e 
desterrado desta cibdad e su fundación por dos años”, si no fuere 
con licencia del que gobernare o del encomendero. 


Indios y negros. A lo largo del período colonial fué polí- 
tica española evitar el trato y comunicación entre indios y negros. 
Se tenía a éstos por más astutos y desordenados, amigos de lo 
ajeno y menos dóciles, y más perseverantes en sus idolatrías. Se 
temía, pues, que comunicaran a los indios sus “malas costum- 
bres” aparte de que los negros engañaban a los indios en sus 
tratos y los despojaban de sus bienes. Este cuidado se extendía 
también a los “indios ladinos”*, indios que hablaban el español 

que en la comunicación con los conquistadores habían adqui- 
rido sobrada malicia en los negocios; además, apoyándose en la 
autoridad de sus amos, cometían violencias entre sus hermanos 
de raza. Villegas invoca la experiencia para establecer la pro- 
hibición de este trato, y en e! artículo quinto de sus ordenanzas 
sienta “que por cuanto se ha visto por experiencia que los negros 
e indios ladinos del servicio de los españoles son muy perjudi- 
ciales entre los naturales, que les hacen muchos agravios, que 
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ningund indio ni negro del servicio de los españoles sea osado 
de ir ni vaya a regimiento ajeno, so color de rescatar mi otra 
cosa, sin licencia del encomendero”. Las penas eran de cien 
azotes en la plaza pública por la primera vez; doscientos azotes 
por la segunda vez, y a la tercera, además de los azotes, des- 
tierro de la ciudad y de su jurisdicción por dos años. 


Indios y españoles. El tercer cuidado era con los espa- 
ñoles, pues yendo de camino, al pasar por los pueblos indígenas 
solían hacerles daños y agravios, como eran los de soltar los ca- 
ballos en las labranzas y, con su gente de servicio, tomarles a la 
fuerza sus alimentos y sus casas para aposentarse y otras violen- 
cias. Reza el artículo sexto de estas ordenanzas, que las enco- 
miendas de aquella ciudad estaban muy próximas las unas a las 
otras, y que el encomendero que tuviese que viajar, podía llevar 
de su casa sus propios mantenimientos sin necesidad de tomár- 
selos a los indios, pues eran éstos muy pobres y si tuvieran que 
sustentar a todos los españoles que pasaran por sus pueblos, no 
podrían soportar esta carga y huirían a los montes. 

Al español que este desacato cometiera, quedaba conde- 
nado a pagar el daño que hiciera cuatro veces su valor y un año 
de suspensión de su encomienda; si reincidiese, se le doblaba la 
pena más diez pesos en buen oro de multa. Si el infractor no 
tuviera encomienda, la pena en dinero y destierro de la ciudad 
y sus términos por dos años. 

Pero quedaba en pie el problema de los viajeros, y para 
obviarlo, dispuso Villegas que el encomendero que tuviese enco- 
mienda en el lugar donde se hiciera jornada, quedaba obligado 
a construir fuera del poblado indígena y de sus labranzas, un 
aposento en que se pudiesen recoger los caminantes y comprar, 
de la persona que allí pusiese el encomendero, todas aquellas 
cosas de que tuviese necesidad “sin tener contratación con los 
indios””, El encomendero debía construir tal aposento dentro de 
quince días después que le fuera ordenado, “porque será visto 
dónde conviene que se haga”. Si no atendiera prontamente esta 
disposición, se ordenaría entonces construir dicha posada a costa 
del encomendero más veinte pesos de multa. 

En cuanto a los encomenderos, tampoco se les dejó ma- 
nos libres en sus relaciones con los indios de su encomienda, pro- 
hibiéndoseles bajo severas penas quitarles por medio de violencias 
ni contratación sus “aves, puercos e otras cosas de crianza”, y 
atendiendo a que “algunos con poco temor de Dios e menosprecio 
de la justicia lo toman so color que lo rescatan, que ninguno sea 


osado por ninguna vía que sea de tomar ni rescatar aves ni puer- 
cos ni otra cosa”. 
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El sonsaque de indios. Una de las mayores fuentes de liti- 
gios entre los encomenderos fué el sonsaque de indios. Ya en 
fecha muy temprana se presentan casos de encomenderos que, 
por métodos persuasivos o por medio de “alianzas matrimoniales, 
atraían los indios de otras encomiendas. Otro medio consistía 
en dar refugio a los indios que por alguna causa huían de la tu- 
tela de su encomendero. Aunque la encomienda en Venezuela 
estaba prácticamente naciendo en esos momentos, Villegas dicta 
penas contra el sonsaque: “que ninguna persona de ninguna cali- 
dad que sea, sea osado de traer indios de encomienda ajena a 
sus labranzas ni con cargas, sin licencia del encomendero de los 
tales, debajo de ningún color, so pena que si es persona que tiene 
encomienda, quede vaca por un año y el trabajo que a los tales 
indios hubiere dado se les pague con el cuatro tanto por la pri- 
mera vez; e por la segunda, la pena doblada; e por la tercera 
vez privación de los indios que tuviere; e si fuere persona que 
no tuviere encomienda, pague la pena del cuatro tanto e diez pe- 
sos de oro para la cámara de S. M. por cada vez que lo hiciere”. 


Tratamiento de los indios. Son muy lacónicas estas orde- 
hanzas en cuanto al tratamiento de los indios se refiere, pero 
pueden estimarse suficientes al establecer la condición de los in- 
dios como “libres vasallos de S. M.”, y como a tales el encomen- 
dero no podía ponerles cadenas ni echarlos en prisión alguna, ni 
venderlos ni sacarlos de la gobernación. Si se toman en cuenta 
las demás provisiones contenidas en el cuerpo de estas ordenan- 
zas, se verá que todas ellas propenden a asegurar la conserva- 
ción y buen trato de los indios. 


El servicio personal. El encomendero era el protector de 
los indios, por lo menos en teoría, aunque en la práctica viniera 
a resultar su explotador, y su función primordial consistía en 
defenderlos en todas las circunstancias, velar por su bienestar y 
salvación de sus almas. En retribución, los indios debían pagar 
un tributo. 

Considerada la pobreza de los indios, o la necesidad de 
los encomenderos, aunque se alegó la primera razón como fun- 
damento, en la encomienda venezolana se estableció el tributo 
personal que ha de perdurar con la institución hasta su abolición. 
En las ordenanzas de Villegas se estableció que los indios sirvie- 
ran a sus encomenderos durante un mes; luego trabajarían en 
sus propias labranzas durante dos meses, y concluídos, volverían 
a darle prestaciones a aquéllos. De esta manera, los indios debían 
darle al encomendero cuatro meses de trabajo al año. Este or- 
denamiento no sobrevivió, pues lo que se generalizó y finalmente 
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quedó pautado, fué la tasación de tres días de trabajo cada se- 
mana para el encomendero, lo que daba al año una suma de días 
de trabajo mucho mayor a la que señaló Villegas en sus orde- 
nanzas. 


Los únicos indios que escapan al servicio personal y a 
quienes se les impone un tributo en especie, son los “indios sali- 
neros””, o sea aquéllos que tienen en sus tierras minas de sal. 
Se explica esta política, de um marcado sabor localista, por la 
enorme importancia que la sal tuvo en los primeros tiempos de 
la colonización como artículo de primera mecesidad sobre todo 
en un período, como aquél, en que se estaba apenas en la etapa 
de descubrimiento y conquista del territorio venezolano, y la 
escasa población española contaba con muy limitados recursos, 
su establecimiento era precario y los pequeños grupos estaban 
aislados en un extenso territorio hostil. En esas condiciones, la 
preservación de los alimentos era cuestión de mucha gravedad. 

Estos indios salineros quedaban en libertad para tratar y 
contratar la sal por los rescates que quisieran con cualesquier 
personas, así de los que residían en la ciudad recién fundada como 
de cualquiera otra región “porque no hay de otras partes donde se 
puedan proveer, excepto de las partes donde los tales salineros 
residen”, y por el cargo de mirar por ellos y ampararlos e im- 
pedir que se les hicieran vejaciones y molestias, estos indios da- 
rían a sus encomenderos “la sal que para sus casas hubieren 
menester”. Si se refiere, como parece, a la cantidad de sal ne- 
cesaria para el consumo de la casa o casas del encomendero, la 
tributación impuesta era, pues, pequeña. Y no es de extrañar 
que así fuese, ya que los depósitos eran escasos y eran mirados 
como un bien del que todos tenían necesidad. Era preciso, por 
consiguiente, que a esos indios se les conservase con las menores 


molestias para que continuasen en la explotación de un artículo 
tan precioso. 


Los pobladores, que se habían constituídos en encomen- 
deros en virtud de los repartimientos hechos por Villegas en la 
misma fecha en que promulgó estas ordenanzas, acataron todas 
sus disposiciones; pero contradijeron la parte relativa a la pro- 
hibición de emplear los indios en los trabajos de minería y en 
parte lograron su objetivo, pues en las escasas explotaciones mi- 
neras de entonces hallaremos posteriormente cierto número de 
indios ocupados en estas labores, aunque en ellas prevaleció 


siempre, como en los trapiches y más tarde en el cultivo y bene- 
ficio del cacao, la mano de obra negra. 
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Por de las Obras de William 


JOSE IZQUIERDO 
ñ Shakespeare 


e L “Hamlet” es la única obra que puede hacer a Shakespeare 
comparable a Cervantes aunque es de advertir que ella puede ser 
equiparada varias veces por el “Quijote”. Casi todas las otras 
obras atribuidas a Shakespeare deben ser absolutamente dese- 
chadas porque su lectura implica grande y estéril sacrificio de 
tiempo. 


“Pérdida de esfuerzos amorosos”, “Los dos caballeros de 
Verona”, “La comedia de los errores”, “Sueño de una noche de 
verano”, “Es bueno todo lo que termina bien”, “Amansamiento 
de una malcriada”, “El mercader de Venecia”, “Las alegres es- 
posas de Windsor”, “Mucha bulla por nada”, “Como Ud. guste”, 
“Noche de Epifanía o lo que Ud. quiera”, “Troilo y Cressida”, 
“Medida por medida”, “La tragedia de Macbeth”, “El rey Lehar”, 
“Pericles, príncipe de Tiro”, “Cimbelino””, “Cuento de invierno”, 
“La tempestad”, “Una queja de amante”, “El peregrino apasio- 
nado”, “El Fénix y la tórtola””, son obras más o menos insulsas, 
algunas de ellas lamentablemente ridículas aunque tienen trozos 


de belleza rímica. 


“La tragedia de Romeo y Julieta”, “Tito Andrónico”, 
“Otelo””, “El moro de Venecia”, son obras adecuadas para espí- 
ritus vagos y románticos a los cuales satisfacen, a despecho de 
toda lógica, cualesquiera narraciones de amor sazonadas por el 


crimen. 
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“Julio César”, ““Timón de Atenas”, “Antonio y Cleopa- 
tra”, “Coriolano”*, y las vidas de algunos reyes de Inglaterra son 
obras de inútil derroche literario para narrar fastidiosamente y 
sin completa veracidad triviales asuntos de historia. 


“Wenus y Adonis” y “La violación de Lucrecia” son derro- 
ches de bello metro poético pero ociosos, incongruentes, dema- 
siado largos, y no completamente ajustados al texto mitológico 
o al histórico. 


Los “Sonetos” son una sarta enorme de ardientes expre- 
siones amorosas, fastidiosas por la redundancia, y repugnantes 


porque en gran número van dirigidos de hombre a hombre lo cual 


hace surgir una horrible sospecha acerca de las íntimas costum- 
bres del autor. Algunos son de gran inspiración, por ejemplo el NS 
XVIII; pero, en conjunto, poco valen porque el mérito de la poe- 
sía estriba no solamente en la métrica y en las figuras retóricas 
sino también en la trascendencia filosófica. Shakespeare no pue- 
de, pues, ser comparado a Rodrigo Caro, a Jorge Manrique, a 
Andrés Bello, a Rubén Darío, etc. 


Tal es la sandez de gran número de las obras atribuídas 
a Shakespeare, que es justificable dudar de que ellas fueran es- 
critas por el Shakespeare autor del “Hamlet””. Algunas semejan- 
zas de ideas y de estilo poco prueban, pues de ellas saben cuidar 
los autores farsantes; y la persona de Shakespeare no es tan pre- 
cisamente identificable como la de Cervantes, por ejemplo. 


Respecto de originalidad, abundan en las obras de Sha- 
kespeare copias de ideas ajenas, a veces literalmente. 


Respecto de gramática y didáctica, las obras de Shakes- 
peare adolecen de graves defectos: negligencia de sintaxis: in- 
congruencia o falta de ¡lación como para a veces hacer imposible 
la redacción sumaria del argumento; prolijidad de frases inútiles 
y enfadosas por su naturaleza superflua, iterativa o redundante; 
prolijidad de mombres rebuscados, principalmente en la mitolo- 
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gía, que requieren consulta especial y aburridora en las enciclo- 
pedias; desmedido empleo de metáforas aún para una misma 
idea; y locuciones o modismos caprichosos, extravagantes, ininte- 
ligibles, que obligan a interpretaciones acomodaticias a quienes 
quieren disimularlos o satisfacer una curiosidad semejante a la 
de quien se empeña en descifrar charadas. 


Los mencionados defectos pueden ser perdonados y aún 
parecer graciosos en el “Hamlet” porque su curiosa trama y su 
trascendencia filosófica y poética progresivamente recrean al pen- 
samiento y cautivan la atención. Esta obra es, pues, la única de 
Shakespeare digna de ser traducida y releída. 


Cuando por alguna obra un autor escala la cima de la 
gloria, sus demás obras son rutinariamente elogiadas aún por 
quienes no las hayan leído; tal es el caso de Shakespeare por su 
“¿Hamlet'”, pues, respecto del conjunto de sus obras, son muy 
pocos quienes lo han leído, aún entre gentes de habla inglesa. 
Respecto del mismo “Hamlet”, son relativamente pocas las per- 
sonas de habla inglesa quienes lo conocen a fondo; e infinita- 
mente menos quienes de otras lenguas lo conozcan. 


El “Shakespearismo”” ha llegado a ser una manía como la 
de la moda psicoanalítica con el cual gran número de intelectuales 
busca reflejar siquiera un destello de la celebridad de algún per- 
sonaje extraordinario sin precaverse contra el contagio mental 
que induce al plagio o a la incondicional sumisión del concepto. 


El número de obras acerca de la personalidad individual 
y literaria de Shakespeare representa una biblioteca de grandes 
dimensiones, prácticamente inútil porque casi no hay alguien tan 
desocupado como para tener tiempo de leerlas y porque ninguna 
de ellas puede aportar algo esencialmente diferente de lo dicho 
en cualquiera de las otras. Tiempo lamentablemente perdido 
cuando es tanto el requerido por el espíritu para satisfacer lo 
más posible al ansia de saber! 
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PANORAMA DE LAS IDEAS 


Si por las precedentes opiniones el mundo intelectual me 
anatematizare, yo lo lamentaría tanto más cuanto no sabría en- 
mendarlas; pero creo que me bastaría para atenuante publicar 
la traducción de “La Tempestad”, por ejemplo. 


El “Hamlet” original resulta demasiado largo para el tea- 
tro además de ser, en algunos pasajes, ininteligible o incongruente 
por causa de los susodichos defectos de gramática y didáctica; 
pero puede ser corregido, mediante supresiones y mediante mo- 
dificaciones de naturaleza semántica e ilativa, sin afectar en 
modo alguno al argumento ni a su valor filosófico y poético, para 
ser representado en forma absolutamente clara, absolutamente 
fiel a la inspiración de su inmortal autor, y a lo sumo en dos horas 
y media comprendidos los intervalos para el descanso y la tramoya. 
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en la Iglesia Parroquial de Independencia, una 
del centro artesanal Jocista 


Púlpito de estilo gótico compuesto, 
de las primeras obras ejecutadas por los alumnos 
“Monseñor Sanmiguel”. 
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PHILIP. MERLAN, MARTINUS NIJ- 

HOFF. “From Platonism to Neo- 

platonism”. — The Hague, 1953. 
XV, 210 páginas. 


¿Qué grado de parentesco ideoló- 
gico hay entre Platonismo y Neopla- 
tonismo? Ha habido épocas en la 
historia de la filosofía en que se los 
consideró como virtualmente idénticos. 
El siglo XIV fué de opinión total- 
mente opuesta. Plotino mismo no creyó 
ser sino un intérprete de Platón. La 
historia de la filosofía en el siglo pa- 
sado se complació largamente en 
mostrar las diferencias entre ambos. 
En mostrarlas; y según cree Merlan, 
en exagerarlas. Para replantear el pro- 
blema, sin caer en repeticiones Merlan, 
aduce cuatro factores que han influí- 
do, en su grado cada uno, en un 
replanteamiento o, como se dice en 
estas partes, en una reconsideración 
del problema. 

1) Estudio más detenido de la pre- 
sentación que Aristóteles hizo del sis- 
tema de Platón. Pues bien, tal es- 
tudio descubre semejanzas indudables 
y desconcertantes con el sistema neo- 
platónico. 

2) Si se compara el neoplatonismo 
con los sistemas de la primera ge- 
neración después de Platón, — Je- 
nócrates, Speusipo, Heráclides, Her- 
modoro...., más bien que con Platón 
mismo, las ideas de estos primeros 
discípulos se asemejan a las neopla- 
tónicas. 

3) El estudio de algunos escritores 
posteriores, como Agatárquides y Mo- 
derato... descubren en sus doctrinas 
elementos que anticipan las ideas ca- 
racterísticas del neoplatonismo. 

4) A Plotino, considerado no hace 
mucho como el fundador del neopla- 
tonismo, se lo interpreta moderna- 
mente como uno de sus más desta- 
cados miembros, pero no como el más 
importante en la historia del neopla- 
tonismo. 
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Esta obra de Merlan es una con- 
tribución a tal tendencia a la aproxi- 
mación de los dos sistemas. Para 
ello dedicará mayor atención a Speu- 
sipo y a Jámblico de la que hasta 
ahora se les había concedido en este 
punto. La atribución medieval, de 
origen árabe, de obras como Theo- 
logia aristotelica, o el Liber de Causis, 
a Aristóteles mismo, no sería sino un 
indicio, según Merlan, de los elemen- 
tos neoplatónicos presentes en la obra 
de Aristóteles. 


Mucho del material que en esta 
obra se utiliza era ya conocido de los 
especialistas. Merlan, al acometer de 
nuevo la cuestión, estudia de modo 
especial un pequeño libro de Jámbli- 
co, De communi mathematica scientia, 
que había sido preferido por los his- 
toriadores y compiladores de textos. 


Como no es posible hacer historia 
de la filosofía, sin hacer a la vez, y 
necesariamente, filosofía, Merlan to- 
ma una posición filosófica bien deter- 
minada en la Conclusión (pág. 185- 
195). Sus preferencias por Nikolai 
Hartmann y Santo Tomás lo colocan 
en dirección metafísica. 


Entre otros puntos bien sugerentes 
para los especialistas, o sencillamente 
para los profesores de historia de la 
filosofía griega, conscientes de su di- 
ficultad histórica, —no vemos bien a 
veinticinco kilómetros, y ¿veremos sin 
más a veinticinco siglos?—, me per- 
mito recomendar una larga reflexión 
sobre su original interpretación del 
entendimiento agente (pág. 187). Si 
fuera verdad, contribuiría no poco 
para la inteligencia de Hegel. 


Juan D. García Bacca 
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CARL RAMSAUER. — “”Grundver- 
suche der Physik in historischer Dars- 
tellung.— Vol. 1. 190 páginas, 1953. 


A A A A A A A AAA A A. 


La exposición histórica de los ex- 
perimentos básicos de la ciencia física, 
tal como la ha proyectado Ramsauer, 
comprende dos volúmenes. El prime- 
ro abarca desde las leyes de caída 
de los cuerpos hasta las ondas eléc- 
tricas. Es el volumen que en esta no- 
ta presentamos a los lectores e inte- 
resados. El segundo comprenderá des- 
de los rayos X hasta las ondas ma- 
teriales, pasando por el efecto Ram- 
sauer, descubierto por el autor de esta 
obra de historia de los experimentos. 

Es posible escribir una historia de 
la física de muchas maneras, y según 
diversos planes. Hay exposiciones glo- 
bales de la física que presentan el 
desarrollo de la ciencia y las vicisitu- 
des de los grandes físicos en relación 
con la historia de sus tiempos, así las 
de Poggendorf, Heller, Gerland. Otros, 
como Lenard y Ostwald, se han ocu- 
pado especialmente de la vida y obras 
de los grandes físicos. Los principios 
de la mecánica, teoría del calor y 
óptica fueron tratados sutil y larga- 
mente por Mach. A Schimank debe- 
mos, entre otras cosas, la descripción 
de las épocas diversas de la. ciencia 
física. Pero según mi punto de vista, 
nos advierte en el Prólogo Ramsauer, 
habría que hacer la historia de la 
física, precisamente por ser ciencia 
experimental, desde el punto de vista 
de los experimentos fundamentales. 
En las obras anteriores tal enfoque 
queda relegado a plano secundario. 
La obra misma de La Cour y Appel, 
que se propone este plan, no llega 
a darle el debido desarrollo, según 
Ramsauer. 

El plan que se propone Ramsqauer 
exige, como uno de los pasos previos, 
la exposición histórica y crítica de los 
experimentos básicos en la historia de 
la constitución de la física. Exposición 
histórica, de las circunstancias, plan, 
medios, en que fueron hechos. Ram- 
sauer ha reproducido para esta edi- 
ción fotografías de los aparatos, —al- 
gún tanto primitivos, para nosotros—, 
que se hallan en las obras históricas, 
en los originales a veces, práctica- 
mente inaccesibles para los estudio- 
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sos. Según Ramsauer, todo experi- 
mento incluye dos factores: uno 
empírico; otro, espiritual (geistige). 
La proporción entre teoría y práctica 
caracteriza cada experimento. La de- 
terminación de ciertas constantes bá- 
sicas, como la velocidad de la luz, 
exige más práctica que teoría previa 
y rectora; en otros experimentos, no 
menos decisivos, predomina de tal 
modo la teoría, se halla en tanta par- 
te el trabajo “espiritual”, que han 
merecido el nombre de “experimentos 
conceptuales”. Por ejemplo, la deter- 
minación del equivalente mecánico del 
calor, la ley de radiación de Kirch- 
hofi 

La obra de Ramsauer no se guiará, 
para la clasificación, por la mayor o 
menor proporción entre teoría y em- 
piria, característica de cada experi- 
mento, sino de que se trate de ex- 
perimentos fundamentales, esto es, 
que abren un nuevo dominio, que de- 
ciden una cuestión principal, que con- 
ducen a una ley universal. 

Ramsauer ha tenido que tomarse, 
para esta obra, ciertas tareas pesa- 
das, como la trascripción en medidas 
modernas, en términos cotidianos al 
físico, de antiguas medidas y desusa- 
dos vocablos. Pero esto, advierte 
Ramsauer, no librará al lector de un 
cierto trabajo, necesario si quiere que 
la lectura de este libro llegue a ser 
“su propiedad espiritual”. 

Ramsauer es bien conocido por sus 
experimentos del paso de electrones 
a través de gases nobles. El que ha- 
ya sentido, —y tan eficazmente como 
testimonia la obra presente—, la ne- 
cesidad de un planteamiento histórico 
de su propia ciencia, y especialidad, 
parecerá tal vez a más de uno pér- 
dida lamentable de tiempo por parte 
de uno de los mejores físicos experi- 
mentales de nuestro tiempo. El que 
Ramsauer no lo haya creído así, debe 
hacernos pensar a todos en la im- 
portancia de historia como vuelta a 
los principios, reversión a la fuente, 
al Origen. 


Juan D. García Bacca 
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LUDWIG  WITTGENSTEIN, 
BLACKWELL. — “Philosophical in- 
vestigations. — (Philosophische Un- 
tersuchungen). — Oxford, 1953 
232 páginas. 
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Desde la publicación del Tractatus 
logico-philophicus, en 1921, Witt- 
genstein no había dado pruebas de 
existencia ante editores y lectores. 
Discípulo de Russell, inspirador más 
tarde de su maestro, influyó en to- 
das las corrientes de lógica matemá- 
tica moderno. Sobre todo dando que 
pensar. El mismo lo reconoce en 
esta obra póstuma, editada por sus 
amigos y discípulos, — G. E. M. 
Amscomne y R. Rees—, al decirnos 
en alemán, con su grano de humor 
inglés (en Inglaterra pasó realmente 
toda su vida), “que no querría con 
esta obra suya ahorrar a los de- 
más la faena de pensar”. (Vorwort, 
pg. X). 

La edición presente está en doble 
texto: alemán, que fué el original 
del autor; e inglés, de sus editores. 
Siempre pensó en germano, y escri- 
bió en alemán, aunque algún título, 
como el Tractatus esté en latín. Que 
es la reverencia de todo buen hu- 
manista ¡inglés hacia el latín, por 
más que la obra que venga a conti- 
nuación, como los Principia mathe- 
matica, de Russell-Whitehead, sean 
tres tomos en inglés, con el solo tí- 
tulo, reverente, en latín. Aunque 
el título de Investigaciones filosófi- 
cas nos recuerde a Husserl: Investi- 
gaciones lógicas, no parece que Hus- 
serl haya existido para Wittgenstein, 

No diré que le haga falta. Siem- 
pre resulta conveniente, y provechoso 
para los especialistas, que un genio 
en otros dominios del saber se meta 
“donde no lo llaman”. Así Schródin- 
ger y Jordan a biólogos. Wittgens- 
tein, a filósofo. La condición nece- 
saria es, evidentemente, que se trate 
de un genio. De otro modo no se 
hace más que el ridículo. 

La primera parte de este volumen 
estaba ya terminada por Wittgens- 
tein en 1945; la segunda lo fué 
entre 1947 y 1949, 
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¿Cuáles eran los temas que ocu- 
paban a Wittgenstein? Los conceptos 
de significación, comprensión, propo- 
sición, lógica, fundamentos de la 
matemática, estados de conciencia y 
parecidos. Quien era por formación 
y vocación, y aun por profesión, ló- 
gico-matemático, de consiguiente há- 
bil en cadenas deductivas, en series 
de proposiciones, se consideraba in- 
copaz de pensar sino en notas. Eo 
mejor que yo puedo escribir, nos dice 
en el Prólogo, mo puede pasar de 
notas filosóficas; mis pensamientos 
se paralizan, apenas intento, contra 
su natural tendencia, forzarlos a 
seguir una sola dirección”. 

“Revisando, nos confiesa él mis- 
mo, hace unos 16 años mi primero 
obra Tractatus logico-philosophicus, 
no pude menos de reconocer graves 
errores en ella”. La crítica de los 
otros había llegado a ser crítica de 
sí mismo. Y aquí hallamos su re- 
sultado. 

Ya desde la primera página. Agus- 
tín, en sus Confesiones —y nos cita 
el texto—, plantea el problema y 
la contextura del lenguaje en cuanto 
IA Ef 

Entre San Agustín (y sus creen- 
cias católicas) y su ciencia de estilo 
y marcha positivista oscilará ejem- 
plarmente toda esta obra. Y la os- 
cilación pasará por los modernos, y 
clásicos ya, intermedios: por toda la 
teoría de la Gestalt. No ha llegado 
tan lejos la evolución de ninguno 


de sus colegas de dirección, por 
ejemplo, R. Carnap. Wittgenstein 
conserva el misterio, maravilloso, 


—divino, lo llamaba Hegel—, del 


lenguaje. Y no nos ofrece una sin- 
taxis lógica, una  metamatemática 
del lenguaje. 

“El comprender una proposición 


del lenguaje se parece al comprender 
un tema musical mucho más de lo 
que se cree” (pg. 143), 
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Él cálculo vectorial, o de direc- 
ciones puras, se cuenta entre los ins- 
trumentos más sutiles y potentes de 
la física matemática moderna. Direc- 
ción, guiar... es una de las obse- 
siones de Wittgenstein. “¿Cómo se 
dirige a uno a que comprenda una 
poesía, o un tema musical?” (pg. 
144), 


Y puesto a darnos que pensar, y 
dejarnos en qué pensar, termina su 
obra con una doble puntada: “La 
psicología actual se parece a la teo- 
ría de los conjuntos; en psicología 
reina precisión en el método expe- 
rimental y confusión de conceptos; 
en la teoría de los conjuntos, confu- 


“sión de conceptos y métodos precisos 


de demostración”. Nadie sé que haya 
dado más en el clavo. 


“COURBET".— Texte de Pierre Mac- 
Orlan.— Editions du Dimanche. 
París, 1951. 


Magnífica edición ha dado recien- 
temente la colección “Les Demi- 
Dieux'” de las ediciones “du Diman- 
che” de París, al ofrecernos esta 
serie de reproducciones de 48 cuadros 
de Courbet, acompañadas de 66 de- 
talles, el todo en heliograbado. Te- 
nemos así a la vista lo esencial de 
la inmensa producción de Courbet; el 
lujo de la reproducción está a la altu- 
ra del arte y de la fama del gran 
pintor realista, cuyas obras están dis- 
persas en varios museos, entre ellos 
el de Besancon, quien posee una serie 
verdaderamente admirable. Uno no se 
cansa de recorrer y hojear estas pági- 
nas, tan bellamente presentadas, don- 
de se pueden admirar tantos detalles 
conocidos, tantos cuadros y retratos, 
tantos desnudos, que fueron objeto en 
vida del pintor de discusiones acalo- 
radas. El lector apreciará seguramente 
los datos precisos que acerca de cada 
reproducción se insertan, y los comen- 
tarios que la acompañan, ricos en 
contenido estético y artístico. Allí apa- 
recen el retrato conocido de Baudelai- 
re, Un entierro en Ornans, el retrato 
de Berlioz, etc, eto... yes 
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“Querría, dice sencillamente Witt- 
genstein, en la frase final del Pró- 
logo, haber escrito una obra perfecta. 
Veo que no me ha salido así. Y 
lo malo es que se me ha pasado el 
tiempo de mejorarla”. 

La forma sentenciaria y senten- 
ciosa, sin pretensiones, de esta obra 
de Wittgenstein habrá de contribuir, 
sin duda, a rebajar las pretensiones 
de dogmatismo del positivismo lógico 
moderno, que tanto debe en cuanto 
a técnica a Wittgenstein. 

“No es imposible, de seguro, —ad- 
vierte Wittgenstein—, meter un poco 
de luz en los cerebros de nuestros 
días; pero no es probable”. ¡Ojalá 
saquemos falsa esta apreciación del 
gran lógico-matemático! 


Juan D. García Bacca 


dormeuses ou le sommeil'”, cuadro de 
1866; este lienzo se tituló primero 
““Paresse et Luxure”* y fué pintado co- 
mo continuación de “Vénus et Psy- 
ché” o “Le Réveil””, o aún “Les deux 
amies”, cuadro este último que fué 
rehusado en el Salón Oficial de Pintu- 
ra. Si mencionamos aquí particular- 
mente esta obra de Courbet, es por 
haber inspirado al poeta venezolano 
Enrique Planchart algunos detalles de 
su hermosa Sonata a María Luisa 
Vegas. 

Otro interés del libro es contener 
una corta pero densa y completa bio- 
grafía, por Ánna Marsan. Páginas que 
indudablemente nos ayudan mucho a 
comprender al artista y al hombre. 
Courbet llena casi la totalidad del si- 
glo XIX. Su fin desgraciado es una 
como ilustración del fracaso del artis- 
ta en la aventura política. Courbet 
condenado a pagar al Estado Francés 
la columna Vendóme echada abajo 
durante la Comuna, es seguramente 
uno de los episodios más extraordina- 
rios ocurridos a un pintor. 

Por fin, Pierre Mac-Orlan ha escrito 
un texto de presentación. Su “Buenos 
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días, señor Courbet'” nos coloca de in- 
mediato en la intimidad del gran pin- 
tor considerado como el Velázquez de 
la pintura francesa. Mac-Orlan des- 
taca bien la sensualidad vigorosa de 
la obra de Courbet, fuente de su arte 
enérgico y fuerte, que le hizo reali- 
zar en parte en la pintura lo que más 
tarde el gran Maillol en la escultura. 
Sentimos en Courbet como en Maillol 
la fuerza instintiva de la raza, fuerza 
casi elemental pero auténticamente 
enraizada en la tierra y el ambiente. 


ROGER PEYREFITTE:.— “Du Vésuve 
á Etna”. — Flammarion, París, 


1952, 284 páginas. 


Uno de los escritores franceses que 
ha obtenido mayor éxito en los últi- 
mos tiempos es indudablemente Roger 
Peyrefitte, autor de “Les Amitiés Par- 
ticulidres””, de “Les Ambassades”” y 
“La fin des Ambassades”. Estas úl- 
timas obras han dado a Peyrefitte la 
popularidad del escándalo suscitado 
por su pintura de ciertos medios so- 
ciales y políticos franceses; del pri- 
mero, André Gide hizo grandes elogios 
que colocaron en seguida al autor 
entre los prosistas más valiosos de la 
literatura contemporánea de Francia. 

Estos elogios son merecidos. Roger 
Peyrefitte ha de ser considerado como 
uno de los representantes más califi- 
cados del movimiento literario galo, 
por la forma sobre todo en la cual 
ha escrito sus últimas obras. Posee 
un notable dominio del idioma, un 
estilo personal, nutrido y vivificado 
por una sólida formación clásica, el 
don de la observación psicológica y 
de lo pintoresco. Su lengua es densa, 
rica y variada en sus matices, su ex- 
presión perfectamente adecuada al 
contenido. Cualesquiera que sean las 
reservas que por tal o cual motivo el 
lector pudiera hacer acerca de los 
acontecimientos narrados o de los per- 
sonajes retratados no quedará defrau- 
dado por su lectura, en cuanto a 


Tal vez el lirismo de Courbet resida 
primordialmente en esta potente co- 
rriente vital. 

También Mac-Orlan da el debido 
lugar a la significación social de los 
lienzos del pintor de Ornans. 

Introducción excelente en resumen, 
original en su fondo y expresión, don- 
de queda muy al vivo la lección huma- 
na y fecunda de uno de los más gran- 
des pintores del siglo XIX. 


René L. F. Durand 
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forma se refiere. Los libros de Pey- 
refitte en su mayor parte pueden ex- 
citar la pasión o provocar la polémica, 
pero se debe tributarles la justicia que 
merece el magnífico lenguaje que les 
sirve de envoltura. 

El libro arriba mencionado, “Du 
Vésuve á l'Etna”” es, por su carácter 
de reportaje, llamado a convencer a 
los lectores de las cualidades que 
apuntamos, sin levantar ninguna tem- 
pestad por su contenido. Peyrefitte 
conoce y ama a ltalia y nos lo dice 
a lo largo de 280 páginas. A pesar 
de la copiosa literatura de viajes es- 
crita en torno al tema italiano, esta 
obra no es superflua, y vale la pena 
ser leída con el mismo cariño con 
que Peyrefitte se paseó por un suelo 
sagrado en su mayor parte. Con 
Peyrefitte tenemos, para visitar en 
pensamiento la región napolitana y 
siciliana, un guía erudito, curioso, in- 
teligente, emocionado, irónico a veces, 
pero siempre comprensivo; un amigo 
sincero del arte y de la belleza. 

Saludemos con emoción este nuevo 
libro que nos permitirá profundizar 
más todavía las razones que tenemos 
de amar a la madre del mundo latino. 


René L. F. Durand 


EMILE HENRIOT (de la Academia 
Francesa). — “Les Romantiques””. — 
Ediciones Albin Michel, París, 
1953, 484 páginas. 


El eminente crítico literario de los 
periódicos Le Temps y Le Monde de 
París, el académico Emile Henriot, ha 
reunido en este volumen gran parte 
de sus crónicas escritas acerca de 
tópicos y sobre todo de escritores ro- 
mánticos franceses. La mayoría de 
estos textos fueron publicados antes 
de la segunda guerra mundial, unos 
pocos recientemente. Su reunión aquí 
es evidentemente de gran utilidad. 
Entre los escritores reseñados figuran 
en buen lugar Víctor Hugo, Lamarti- 
ne, Vigny, Sainte-Beuve, Gautier, Mus- 
set, Balzac. También se estudian Me- 
rimée, Michelet, Gérard de Nerval, 
Sandeau, Guizot, Benjamín Constant 
y dos “minores””, madame d'Agoult, 
conocida por sus memorias y sus re- 
laciones tempestuosas con el genial 
Liszt y Ximenés Doudan, de nombre 
raro para un francés, autor de un 
epistolario y de Pensamientos que re- 
velan un escritor fino y un hombre 
simpático. Las crónicas del señor Hen- 
riot nacen en general de la lectura de 
tal o cual libro que acababa de ser 
publicado en el momento de escribir- 
las; a veces aún de una buena tesis 
doctoral, (estas famosas tesis france- 
sas que ocupan diez años de la vida 
de su autor y constituyen en general 
verdaderos monumentos). Tal estudio 
le sugiere reflexiones sobre “los Ro- 
mánticos en los Pirineos””, tal otro 
sobre el diablo considerado como hé- 
roe romántico. 

Escritas al día, las crónicas que 
mencionamos tienen todas las calida- 
des de esta clase de estudios cuando 
los maneja un escritor de la penetra- 
ción y talento del señor Henriot: vivas, 
presentadas en un estilo ameno y 
dinámico al mismo tiempo, llenas en 
unas pocas páginas de densa doctrina 
y de juicios agudos, nutridas con una 
enorme cantidad de hechos precisos 
y de referencias. Esto quiere decir que 
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merecen ser consultadas por cuantos 
se interesan por los escritores aludidos. 
Tomadas en su conjunto, y no una por 
una, constituyen una galería de la 
época romántica francesa, por la cual 
el hombre culto, si no el profesor de 
letras, gustará de pasearse. Como 
dice de modo muy pertinente Emile 
Henriot, “somos siempre románticos 
y le gusta a uno oír hablar de su 
enfermedad cuando es calenturiento””. 

El temperamento personal del se- 
ñor Henriot se expresa también en 
estas páginas. Su misma ponderación 
y ecuanimidad le impulsan a tomar 
partido, a cruzarse por la buena cau- 
sa, cuando la juzga tal, y así tenemos 
que agradecerle su defensa de Teófilo 
Gautier, en favor de quien nos leyan- 
tamos hace poco en una nota de esta 
misma Revista, en contra de un juicio 
precipitado de La Varende. De una 
manera general, la crítica de Emile 
Henriot es justa, humana, compren- 
siva. Cuando se muestra agresivo 
(véase su estudio sobre Lamennais), 
es que mo le falta razón. 

El único defecto de su libro (o de- 
fectillo si se prefiere) es que el lector 
encuentra de una crónica a otra sobre 
un mismo autor muchas repeticiones 
de juicios, observaciones, etc... Muy 
sencilla es la razón: estas crónicas 
han sido escritas para ser leídas se- 
paradamente; son obra periodística y 
antológica más que monumento edifi- 
cado sobre un plan de conjunto y 
tenemos que considerarlas como tales 
cuando las leemos de corrido. 

En su conjunto, “Les Romantiques”” 
de Emile Henriot es un libro de ex- 
celente crítica literaria, que merece 
ser leído y meditado, mo sólo por su 
contenido sino también por el método 
que ha dictado los juicios emitidos. 


René L. F. Durend 
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ERNESTO MAYZ VALLENILLA. — 
“Formas e ideales de la enseñanza 
universitaria en Alemania”. — Ed. 
Grafos. Caracas, s. f. (1954?) 
32 páginas. 


Con pequeñas correcciones de for- 
ma, este folleto recoge una confe- 
rencia pronunciada por el autor el 
11 de agosto de 1953 en el Colegio 
de Médicos de Caracas, bajo los 
auspicios de la “Asociación Hum- 
boldt””, constituyendo, por otra parte, 
como se advierte en nota al pie de 
la página 11, labor relacionada con 
una obra en preparación que habrá 
de titularse “Teoría Universitaria”. 
Ernesto Mayz Vallenilla, uno de los 
más jóvenes y sólidos valores de la 
intelectualidad venezolana, intenta 
llegar a una genuina concepción de 
la idea de Universidad, a base de la 
que se está desarrollando en las Uni- 
versidades alemanas, utilizando, en 
lugar de un método definitorio re- 
velador de las notas abstractas del 
objeto que estudia, un método des- 
criptivo, de sabor fenomenológico, 
que descansa en las notas concretas 
de la idea alemana actual de la 
Universidad. 


Debemos advertir que, antes de 
pasar más adelante, el peligro defor- 
mador que para el propio filósofo 
supone el hecho de su “formación”. 
Sumeraido en el brillante ambiente 
de la Universidad alemana, el autor 
bordea el riesgo de lo que podríamos 
llamar la “traducción”” a la realidad 
venezolana, de otras realidades, por 
lo que se hace necesaria una posición 
de crítica constructiva que tienda al 
mismo fin integrador que señala 
Mavz Vallenilla como meta del saber 
actual, sin prescindir de las carac- 
terísticas particulares del fenómeno 
americano. 

En la parte titulada “Morfología de 
la Enseñanza”, muestra el autor la 
oposición entre la lección magistral 
o “Vorlesung”, en la que se pone en 
primer plano la función del profesor, 
dando lugar a un saber pasivo por 
parte del alumno al que se da una 
enseñanza instructiva e informativa, 
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de naturaleza temática, presentándo- 
le soluciones o resultados, y los *Se- 
minarios”* y “Ejercicios” en los que 
el estudiante se enfrenta al saber 
activo, entendido como problemática 
radical, siendo su función ““formati- 
va!” y desarrollándose en un clima 
de “animada discusión y ardiente diá- 
logo”, como ejercicio del pensar. 

Además del profesor y del estu- 
diante, existe el objeto del saber, 
dando lugar a una relación triangu- 
lar, que quizás resulta demasiado es- 
quemática, ya que el profesor tam- 
bién aprende, como reconocieron los 
antiguos (““Docendo discitur'”) en la 
propia función del enseñar, existiendo 
la seducción del problema para am- 
bos, y en caso de ser fundamental 
el problema, aún más para el propio 
profesor que tiene mayor conciencia 
de su ignorancia y de sus limitaciones. 

Entendemos que la “formación” no 
debe ser estrictamente intelectual 
—lo que sería excesivo platonismo— 
sino también deportiva —cultivada, 
seguramente también con exceso, por 
la Universidad mnorteamericana— y 
aún moral y de los sentimientos, ol- 
vidadas ambas en aran medida por 
nuestra civilización tecnificada. 

En la segunda parte de su confe- 
rencia, el profesor Mayz Vallenilla 
presenta los ideales de la enseñanza 
en Alemania. centrados prácticamen- 
te en los “Estudios Generales”, que 
intentan desarrollar un saber polifa- 
cético de manera análoga al que supo 
proyectar sobre la realidad total la 
““Universitas'* del medievo, que fun- 
cionaba como orgánica conjunción. 

La ciencia moderna surgida con el 
Renacimiento, impuso un nuevo or- 
den al diversificar las esferas del 
saber y separar a loas ciencias en re- 
giones de objetos de acuerdo con 
métodos diferenciados, dando luaar 
a un saber monofacético del que ha 
nacido la especialización. “Brilla por 
vez postrera la universalidad del co- 
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nocimiento con un Leonardo” —dice 
el autor— perdiéndose luego en una 
diversidad de saberes inconexos y he- 
terogéneos. Las Facultades (y hasta 
algunos Institutos y Departamentos) 
se convierten en “células autónomas 
e hipertrofiadas””, sin vinculación 
efectiva y sin poder responder “a la 
idea de ser estudios orientados hacia 
una finalidad común y sintetizadora””. 
Se pierde, asimismo la aspiración a 
desarrollar un saber universalista, a 
pesar de que la ciencia es un Todo; 
unificado, sustancial o  funcional- 
mente, por sus Fundamentos. 

El autor señala también la inco- 
municación existente entre los espe- 
cialistas a causa de la utilización de 
lenguajes técnicos muy diversos que 
hacen difícil el asomarse a esos mun- 
dos cada vez más cerrados. 

Los “Estudios Generales'”” alema- 
nes, que pretende resolver dentro de 
lo posible tal situación, toman primero 
la forma de Estudios Superiores que 
constituyen puntos de unión entre las 
diversas Facultades, pretendiendo res- 
tituir la vigencia de la idea de “Uni- 
versitas””, dentro del horizonte de las 
exigencias actuales. No se trata en 
ellos de dar lugar a un saber de tipo 
medio, general y homogéneo, sino de 
aceptar la especialización y diríamos, 
con palabra de moda, “'sobrepasarla”' 
creando conexiones de intereses 
científicos” entre los saberes espe- 
cializados dentro de un propósito co- 
mún y sintetizador. 

La tarea de lograr la apertura de 
zonas de interés común entre las di- 
versas Facultades, haciendo al mismo 
tiempo cada materia merecedora del 
interés científico de los estudiantes 
y profesores en general, sería un me- 
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VICENTE LECUNA. “La revolu- 

ción de Queipa”. — Prólogo de Ra- 

món Díaz Sánchez. — Ed. Garrido. 
Caracas. 1954, 200 págs. 


Esta obra póstuma de Don Vicente 
Lecuna, el apasionado historiador de 
Bolívar, es, por extraño contraste, 
una obra de juventud. Y una obra, 
además, en la que el autor se mues- 
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dio, como señala el autor con refe- 
rencia al intento de la Universidad 
alemana, para sacar de su aislamien- 
to a cada parcela del saber, abriendo 
horizontes de integración más am- 
plios. 

Por último, indica Mayz Vallenilla 
que no se pretende una restauración 
del pasado, sino obedecer a un re- 
querimiento del futuro, dentro de un 
ideal de convivencia y comprensión 
que supone una nueva etapa del Hu- 
manismo. 

A pesar de ser breve la obra, es 
tan enjundiosa y se presenta tan llena 
de sugerencias, que es aconsejable una 
lectura detenida de la misma, de la 
que es difícil hacer un resumen a 
causa de su riqueza en contenido y 
de su posibilidad polémica. Con re- 
lación a ésta última, indiquemos so- 
lamente que en el caso de Venezuela, 
la Universidad debería “sobrepasar” 
también la idea cerradamente “'uni- 
versitaria'” y en este sentido también 
“especializada'” que ha informado 
tradicionalmente a la Universidad 
alemana. La Universidad, en efecto, 
no es sino una parte de otra “Uni- 
versitas'* más amplia; la Nación, la 
que es a su vez elemento de la ver- 
dadera y última “Universitas”; el 
mundo del hombre. 

Dentro de este horizonte total de 
integración, y no como cerrado casti- 
llo de cultura, es a nuestro entender 
como debe funcionar la idea de la 
Universidad, vertiéndose con amor 
hacia los demás seres que no com- 
partan su “docta ignorancia”” y dan- 
do con humildad sus herramientas a 
los hombres que han de usarlas. 


Rafael Rodríguez Delgado 
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tra también como actor, ya que tomó 
parte en algunos de los sucesos que 
relata, y que presenta con gran ob- 
jetividad, dentro de la defensa dis- 
creta de la causa por él defendida. 


EMS 


En “La revolución de Queipa”, re- 
lata Don Vicente Lecuna el proceso 
que llevó al campo de batalla al 
general José Manuel Hernández, lla- 
mado “El Mocho””, frente al General 
Joaquín Crespo, como consecuencia 
de la rivalidad política surgida entre 
éste último y Guzmán Blanco, a fi- 
nes del siglo pasado. 

La obra, como dice su prologuista, 
Ramón Díaz Sánchez, en ajustada 
frase, “es un relato sencillo, un dia- 
rio más bien, en el que se van ano- 
tando los hechos a medida que van 
ocurriendo, y en el que las reflexio- 
nes surgen de la misma manera, sin 
arrequives y sin afeites de ningún 
género””. Es, evidentemente, una obra 
de valor documental, nacida de “una 
mentalidad matemática, orientada ha- 
cia las comprobaciones más objeti- 
vas”, en la que con. extraordinaria 
minuciosidad se agrupan hechos, ci- 
fras y nombres, dando una visión es- 
cueta y objetiva de sucesos que fue- 
ron de gran importancia para lo 
historia moderna de Venezuela, ya 
que en ellos se jugó una vez más la 
carta dual de su destino, vacilante 
entre la ley y la fuerza, como ha 
venido sucediendo en América pri- 
mero y en todo el mundo más tarde. 

Los métodos de gobierno del par- 
tido liberal, desde 1870, no pueden 
reducirse a una fórmula, como señala 
Lecuna “pero en términos generales 
se puede decir que los diversos pre- 
sidentes mandaron cada uno con su 
grupo personal, aprovechando el im- 
pulso de reacciones políticas”*. Esto 
es, no existió verdadera teoría polí- 
tica sino personalismo, encarnado es- 
pecialmente en Guzmán Blanco y en 
Crespo, manifestándose únicamente 
en la guerra “la vida pública y 
las manifestaciones independientes”. 
“¿Cuando el régimen se asentaba la 
nación se convertía en masa neutra”. 

No puede estar más diáfanamente 
expuesta una situación política em- 
brionaria, en la que aún no ha apa- 
recido una conciencia colectiva ni un 
sistema de ideas que rijan los impul- 
sos políticos que podríamos llamar 
“Winstintivos” si esta palabra no estu- 
viera tan desacreditada. El proceso 
que conduce a la formación de abs- 
tracciones políticas con poder motor, 


separándolas de las personas concre- 
tas a las que se considera como re- 
presentación episódica de aquéllas, 
requiere estabilidad institucional y un 
grado desarrollado de “educación po- 
lítica”, que se dió, indudablemente, 
en los días de la lucha independista, 
en los que hombres como Miranda o 
como Bolívar, se sentían instrumentos 
de la “voluntad colectiva” y luchaban 
en nombre de principios o de hori- 
zontes ideales que consideraban mu- 
cho más significativos que su propia 
personalidad. Pero, por desgracia, 
este “clima” ardiente y creador se 
perdió más tarde, en innumerables lu- 
chas intestinas, haciendo declinar la 
estrella de Venezuela, desgarrada en 
crueles contiendas o sometida a vo- 
luntades personales que no sabían au- 
tocontemplarse en función de servicio 
a la colectividad. 

A pesar de ello, las figuras del ge- 
neral Crespo, o del “Mocho” Her- 
nández, tienen la grandiosidad de la 
lucha brava, de la aventura guerri- 
llera, de la hombría desenvuelta en 
el áspero terreno del Llano, del juego 
dramático y alegre de la vida en el 
azar de la emboscada o de la batalla. 
Encanto romántico, que palpita ocul- 
tamente entre los mombres y las fe- 
chas de esta interesante obra de Vi- 
cente Lecuna, superponiéndose a la 
rigidez austera de lo racional. 

En el Apéndice de la obra, avalo- 
rada con siete grabados de valor his- 
tórico, figura la Proclama de Queipa, 
dirigida a los Venezolanos por el Ge- 
neral Hernández y unas muy intere- 
santes comunicaciones del Sr. José 
Rafael Núñez, que fué Secretario del 
General Crespo. 

José Rafael Núñez, partidario del 
General Crespo, se dirige a Vicente 
Lecuna, partidario del General Her- 
nández, en el afán común de ilustrar 
en la paz posterior las batallas de an- 
taño, en las que ambos figuraron en 
frentes opuestos. Y ésta es, quizás, 
la gran y admirable lección venezola- 
na de la generosa convivencia, en la 
que no se cede, pero se admite la voz 
del adversario con el que se dialoga 
con elegancia cordial. 


Rafae! Rodríguez Delgado 
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EDUARDO OXFORD LOPEZ. — “La 
Guayana Hispano-Venezolana”. Tip. 
Garrido. Caracas, 1954. 52 páginas. 


El autor subtitula su  opúsculo 
"Apuntes que -no deben olvidarse re- 
lativos a la controversia sostenida 
por la República de Venezuela con 
el Imperio Británico, con respecto a 
territorios de la Guayana Venezola- 
na”. Tras la dedicatoria y unas lí- 
neas preliminares en las que presenta 
los recientes sucesos “acaecidos en la 
ciudad de Georgetown, capital de la 
Colonia de Demerara' como reacción 
nacionalista no pudiendo “ser catalo- 
gado como sacudimiento comunista”, 
en su opinión, desarrolla una tesis 
exaltadamente nacionalista a través 
de los siguientes capítulos: ““Antece- 
dentes de una Usurpación””, “Atropello 
de un Legítimo Derecho”, “El inci- 
dente del Cuyuní”, “Fuera de casa, 
los invasores”” y “Los límites, el Lau- 
do y las revelaciones de Mr. Severes 
Mallet-Prevost'”. Para esta mera enun- 
ciación se puede juzgar del tono ge- 
neral de la obra, de matiz político y 
fuertemente polémico. 

En su opúsculo, el señor Oxford- 
López defiende el derecho primitivo 
de España a la Guayama puesto que 
“mal podían los Países Bajos o cual- 
quier otra nación europea apropiarse 
de lo que España había reciamente 
conquistado”, fundando por consi- 
quiente el derecho español en la si- 
tuación “de facto” producida por la 
ocupación combativa. Claro es que el 
argumento es peligroso y ciertamente 
puede convertirse en arma de dos fi- 
los, ya que si se justifica por la 
conquista el derecho de soberanía, 
cualquier nueva conquista, cualquier 
fuerza superior, se constituye auto- 
máticamente como justificativo ¡jurí- 
dico y sus títulos resultan tan válidos 
como cualquier otro. Este es el bá- 
sico problema de derecho político 
acerca de los títulos justificativos del 
dominio sobre las tierras, el problema 
del origen de la soberanía, que tanta 
tinta ha hecho correr desde hace mu- 
cho tiempo. 
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Es indiscutible que ni teórica ni 
prácticamente puede interesar a Ve- 
nezuela tal tesis, porque en teoría es 
difícilmente argumentable y en la 
práctica no es de posible desarrollo, 
ya que supondría una fuerza com- 
pulsoria superior militarmente a la de 
Inglaterra, localmente al menos, y 
unas condiciones internacionales fa- 
vorables a la política de fuerza de la 
“recia conquista”, lo que tampoco es 
el caso. 

Queda abierto, sin embargo, otro 
camino mucho más prometedor den- 
tro del cuadro actual de posibilida- 
des y circunstancias, que es el del 
derecho. El principio de autodeter- 
minación de los pueblos, que va sien- 
do aceptado en escala internacional 
a pesar de las fuertes contracorrien- 
tes que lo combaten, basado en los 
ideales democráticos de la expresión 
libre de la voluntad popular, podría 
ser invocado, pero para ello sería 
necesaria la premisa de la existencia 
de tal ''voluntad'* o la creación de 
la misma, tarea perfectamente posi- 
ble con una política de atracción y 
de interés por los problemas locales 
de los lugares objeto de controversia. 

Aún no somos suficientemente 
conscientes del hecho de la quiebra 
del nacionalismo virulento de Europa 
y de la necesidad —ineludible para 
América— de la estructuración efi- 
caz de la teoría bolivariana anfic- 
tiónica y universalista. América no 
tiene por qué seguir los moldes ca- 
ducos del nacionalismo europeo de 
viejo estilo, sino que su misión es 
la de ser creadora de nuevas formas 
de convivencia basadas en el amor y 
en el interés por los problemas aje- 
nos, lo que constituye lazos mucho 
más firmes y duraderos que los es- 
tablecidos en el odio. Este es el ca- 
mino de la mejor de las conquistas 
de tierras y hombres. 


Rafael Rodríguez Delgado 
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HECTOR PARRA MARQUEZ.— “Es- 
tímulo y Ejemplo Permanentes” y 
“Haití, Símbolo de Unidad y de Desin- 
terés en América”.— Imprenta Na- 
cional.— Caracas, 1953 y 1954. 


+ Tenemos a la vista dos discursos 
del doctor Héctor Parra Márquez. El 
cuaderno que contiene el primero de 
ellos trae como título “Estímulo y 
Ejemplo Permanentes”. Este. discurso 
fué pronunciado por su autor “en el 
Colegio de Abogados del Distrito Fe- 
deral con motivo del 160% aniversa- 
rio de la promulgación de la Real 
Cédula aprobatoria del establecimiento 
de la institución””. Tal aniversario fué 
celebrado el 6 de octubre de 1952; el 
cuaderno en referencia, publicado en 
el pasado año de 1953. El segundo 
discurso, contenido en cuaderno de ca- 
racterísticas semejantes al anterior, fué 
dicho “en la sesión solemne celebrada 
el 9 de enero de 1954 por la Academia 
Nacional de la Historia en homenaje 
a la república de Haití con motivo 
del sesquicentenario de la indepen- 
dencia de dicha nación”. 

En el caso de “Estímulo y Ejemplo 
Permanentes'” se trata de una pieza 
de oratoria que bien puede caracte- 
rizarse por la extraordinaria capaci- 
dad de síntesis con que el autor 
describe, delineando cada circunstan- 
cia, analizando cada etapa cumplida, 
la trayectoria del Colegio de Abogados 
a que pertenece; por la amenidad y 
la justeza con que maneja los datos 
indispensables; y por esa calidad de 
lección pedagógica, si se nos permite 
calificarla así, con que presenta en 
tan limitadas páginas y en tan corto 
tiempo como ha de ser el que demanda 
un discurso de orden, la historia de la 
citada institución jurídica. Estudio 
histórico que en la ocasión referida 
no tuvo otro objeto que el de estimu- 
lar a los miembros del Colegio de 
Abogados y a las generaciones actua- 
les a la acción constructora, al afán 
de seguir el ejemplo señalado ya por 
quienes, con el sacrificio de sus vidas, 
supieron dar testimonio de su capa- 
cidad creadora, de su encendida fe 
patriótica, de su inquebrantable for- 
taleza moral. Escuchemos por un mo- 
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mento, ya hacia el final casi de su pie- 
za, al doctor Héctor Parra Márquez: 
“Es indispensable que a lo largo de 
todas nuestras actuaciones tengamos 
por modelo la claridad, la abnegación 
y el espíritu de sacrificio con que ac- 
tuaron ellos (los fundadores del Cole- 
gio) guiados por normas de profundo 
contenido ético y por una clara con- 
ciencia de su misión histórica, que los 
llevaba casi siempre a que en su ac- 


ción, los altos ideales rebasasen los 
intereses y las conveniencias perso- 
nales”. 


Una muy responsable imparcialidad, 
en última instancia, parece definir 
esta hermosa lección de fe en los 
destinos de la institución en referencia 
que nos entrega el doctor Parra 
Márquez. 


El segundo discurso citado es “Haití, 
Símbolo de Unidad y de Desinterés en 
América”. En esta obra nuestro lite- 
rato, nuestro orador, desarrolla uno 
de los temas de mayor interés de la 
historia continental: la significación 
de Haití, al iniciarse el siglo XIX, 
dentro de las luchas por la indepen- 
dencia, y, especialmente, su decidida 
contribución a las campañas que con- 
dujeron al Libertador a la emancipa- 
ción nacional. Si de un lado, pues, 
Parra Márquez, analiza y demuestra 
la formidable lucha de aquel pueblo 
por sus derechos, que no eran enton- 
ces ni siguen siendo hoy otros que los 
derechos del hombre, estudia, por otra 
parte, las obligaciones de fraternidad 
histórica que, en el tiempo, juntan 
en un solo empeño convivencial a 
Haití y Venezuela. Valdría decir, to- 
mando como fundamento los nombres 
más vivos y permanentes del pasado 
de ambos pueblos, a Alejandro Petión 
y a Simón Bolívar. “Brillante y envi- 
diable trayectoria, dice nuestro escri- 
tor, la de estos dos hombres de genio 
y de inteligencia prodigiosa, nacidos 
para el logro de los más grandes 
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destinos y para la realización de las 
más atrevidas concepciones del espí- 
ritu”. 

Verdadero símbolo de desinterés, en 
la historia de los pueblos de América, 
la presencia de Haití tendrá siempre 
profundas repercusiones donde quiera 
que se revise el origen de nuestro 
destino de pueblo emancipado. Insistir 
sobre esta gloriosa verdad, para que 
las gentes venezolanas de hoy y de 
siempre aprendan a querer cada vez 
más la patria de Petión, es el mejor 


MARIO BRICEÑO - IRAGORRY. — 
“Gente de Ayer y de Hoy”. — Edi- 
ciones Edime. — Caracas, 1953. 


Esta nueva obra de Don Mario 
Briceño-lragorry, “Gente de Ayer y 
de Hoy'”, bien puede aparecer ante 
las miradas desprevenidas de muchos 
lectores como una de las de menor 
significación entre las que integran 
la copiosa y extraordinaria bibliogra- 
fía del eminente escritor venezolano. 
Porque, si bien es verdad que en estas 
semblanzas ——que no otra cosa son 
estas páginas— aparecen los nombres 
de Blanco-Fombona, Baralt, Medina 
Angarita, Juan Iturbe y otros más, 
que en la poesía, la literatura, la 
política y la ciencia, han adquirido 
ya dimensión nacional e internacional, 
también es cierto que la mayoría de 
las tales semblanzas se concretan so- 
bre personalidades venezolanas de es- 
tricto perfil regional. El Padre Carrillo, 
por ejemplo, Pompeyo A. Oliva, Raúl 
Chuecos Picón, etc. Pero acaso lo que 
hace más conmovedoras estas páginas 
es, justo, el estar realizadas sobre 
muchas de esas gentes que, por ha- 
berse conjugado tan entrañablemente 
con su rincón provinciano, resumen 
y simbolizan cuanto esa misma tierra 
mantiene de hermoso y digno de su 
defensa perdurable. 

Y he aquí que, de pronto, hemos 
dado con lo que de común presentan 
estas letras de Don Mario; con lo 
que les confiere, a pesar de versar 
sobre tiempos y personas diferentes 
y que ejercieron actividades distintas, 
unidad definida; lo que, cuando se 
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homenaje de gratitud que por la voz 
de Parra Márquez presentó, en la opor- 
tunidad de este discurso, nuestra pa- 
tria a Haití. 

Con estas dos obras, pues, se evi- 
dencia, una vez más, para nuestro 
fervor de lectores, la capacidad inte- 
lectual con que el doctor Parra 
Márquez está contribuyendo decidi- 
damente a esclarecer y acrecentar 
nuestra cultura presente. 


Pedro Pablo Paredes 
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vuelve la última hoja, le comunica 
al lector la perfecta sensación de que 
ha estado leyendo no una serie de 
temas dispersos sino un verdadero 
ensayo: la interpretación de nuestra 
tierra, la penetración apasionada en 
la entraña de su destino histórico. 

Es que la obra entera de Don Ma- 
rio Briceño-lragorry —““Gente de Ayer 
y de Hoy!” no es sino una breve por- 
ción de ella— está fervorosamente en- 
derezada a la comprensión de la tierra 
venezolana, y, en consecuencia, al 
análisis y defensa de su entidad. El 
extraordinorio escritor, así, vive, pa- 
dece y demuestra cómo no debe haber 
discrepancias de ninguna especie den- 
tro del individuo que, plantado con 
responsabilidad ante su hora y ante 
su sitio, actúa como hombre y como 
intelectual. Fuera, pues, de los atri- 
butos de otro orden que singularizan 
su escritura, a la de este ensayista la 
definirá siempre, con mayor profun- 
didad que a sus compañeros de gene- 
ración, la absoluta consagración a lo 
venezolano. 

La evocación de personalidades co- 
mo la del malogrado poeta de Mérida, 
Raúl Chuecos Picón, la del Padre Ca- 
rrillo, símbolo de la religiosa paz de 
Trujillo, o la de Pompeyo A. Oliva, 
a cuyo derredor tuvo Valera en otros 
tiempos verdadero empeño de cultu- 
ra, a nosotros, fuera de cuanto cada 
una de esas páginas significa como 
fragmento del ensayo general, nos co- 
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munica ese temblor íntimo que sólo 
transmiten las mejores elegías. Don 
Mario marca el esfuerzo de tales 
hombres como el único camino que 
nos conducirá, un día, a la patria au- 
téntica y como una prueba más de lo 
que pueden los elementos de la civi- 
lización en función negativa. 

Los venezolanos, desaparecidos en 
su mayoría, que discurren por entre 
las estremecidos páginas de este en- 
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GUILLERMO MORON.— “La Palabra 
Acero”.—- Colección Indice de Escri- 
tores Suramericanos. — Santander, 
España, 1953 
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“¿La Palabra Acero”” de Guillermo 
Morón, escritor venezolano muy jo- 
ven y que, desde hace algún tiempo, 
reside en Europa, es un ensayo nue- 
vo. Un ensayo nuevo de carácter 
histórico. Y como nuevo y como his- 
tórico, y especialmente por lo de 
nuevo, convoca a la reflexión sobre 
lo que, bien considerado, resulta ser 
lo más vivo, lo más aleccionador, lo 
más aprovechable como ejemplo, de 
nuestra peripecia histórica. Decimos 
esto por cuanto la formación cultural 
del venezolano, en punto a historia, 
desde la primaria hasta la universi- 
taria, adolece de un grave defecto: 
el conocimiento de lo que hemos sido 
exclusivamente fundamentado, gra: 
cias a la inercia definidora de cierto 
sistema pedagógico-docente y al inte- 
rés censal de quienes se han ocupado, 
entre nosotros, en escribir los libros 
de texto, en la enumeración sucesiva 
de batallas y en la narración biográ- 
fica de quienes se encargaron de di- 
rigirlas. Es como si todo el pueblo 
venezolano a través de todos sus 
tiempos hubiese evolucionado en pie 
de guerra. Se ha venido descono- 
ciendo la función que los hombres 
pacíficos y que las colectividades anó- 
nimas han acabado en beneficio de 
la nacionalidad. El resplandor heroi- 
co, digno de todo reconocimiento 
siempre, de la mejor admiración para 
las generaciones nacionales, ha he- 
cho olvidar que un pueblo trabajador 
y consciente, por debajo del esplendor 


sayo — insistimos en calificarlas de 
ensayo— representan, cada uno a su 
modo y desde el rincón en que le 
tocó laborar, lo que de valedero y 
doloroso, lo que de firme y conmo- 
vedor tiene el alma nacional. “Gente 
de Ayer y de Hoy” es un libro escrito 
para todos los venezolanos y que nin- 
gún venezolano debe dejar de leer. 


Pedro Pablo Paredes 
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épico, ha construído, día a día, la 
fisonomía de la patria. 

Nuevos investigadores, Morón ya 
entre ellos, con nuevas maneras de 
análisis, están renovando saludable- 
mente los estudios históricos. Más 
que la descripción escueta de una 
campaña, pongamos por caso, inte- 
resa conocer qué motivos la genera- 
ron y qué consecuencias pudo tener 
sobre el derrotero del país. Más que 
el examen enumerativo del aspecto 
bélico, con su carga de fechas y de 
nombres, interesa ahondar en los mo- 
dos con que el pueblo, la colectividad 
que ha servido de fondo a las con- 
tiendas armadas, ha condicionado 
esos mismos hechos. Vale decir, una 
inversión de los métodos: las causas; 
no los efectos. O aquéllas antes que 
éstos. Es más: análisis de las pri- 
meras para poder llegar a la justi- 
ficación de los segundos. 

Con el presente ensayo, que para 
ser tal conserva una unidad temática 
e interpretativa completa, Guillermo 
Morón reafirma sus condiciones de 
escritor. ¿Cómo el pueblo, el común, 
desde el comienzo de nuestros días 
nacionales, ha estado de pie condi- 
cionando el curso de los sucesos his- 
tóricos?. Esta parece ser la interro- 
gante que mueve la agudeza inter- 
pretativa de nuestro joven autor. RE 
responderla cabalmente marcha “La 
Palabra Acero”. “La Vida nace del 
común”, se afirma en este volumen. 
Y el común está, en determinado 


— 167 


momento de crisis, resumido heroica- 
mente en la decisión reclamante del 
zambo Andresote; en las colectivida- 
des que marchan detrás de Juan 
Francisco de León, en otro momento 
crítico; en la aventura y tragedia de 
Miranda; en la violencia atorbellinada 
de Juan Vicente González; en la me- 
ditativa serenidad de Cecilio Acosta; 
en la errada posición de Riera Agui- 
nagalde; en la elocuente agudeza de 
Fermín Toro. Un ambiente de espe- 
ciales signos sobre el cual vegeta una 
economía de no menos especiales li- 
mitaciones moldea ese común, ese 


CESAR CASAS MEDINA.— “El Bajel 
que se Va”. — Tipografía Morales. 
San Cristóbal, 1953 


César Casas Medina y su hermoso 
poemario “El Bajel que se Va”, que, 
ahora, nos acaba de llegar en segun- 
da edición desde la capital del Tá- 
chira, nos actualizan, de pronto, las 
circunstancias y las realizaciones que 
definieron el desaparecido Grupo 
YUNKE. Este Grupo YUNKE, de fruc- 
tífera actuación en la ciudad citada, 
fué fundado, hace once años, en 
1943. Desarrolló actividades cultu- 
rales diversas: desde el concierto (en 
que tuvo lugar destacado el conjunto 
Pro-Arte del profesor Luis Felipe Ra- 
món y Rivera, ahora director de la 
Orquesta Típica Nacional) hasta el 
recital; desde la conferencia hasta el 
debate; desde el fervoroso calor del 
diálogo hasta la publicación de obras. 
Si el citado Ramón y Rivera centraba 
la actividad musical y Manuel Osorio 
Velasco la pictórica, otros de los in- 
tegrantes del Grupo, al mismo tiem- 
po, dictaban conferencias, recitaban 
y dirigían literariamente la prensa. 
César Casas Medina, poeta por ex- 
celencia en cada uno de sus mo- 
mentos, era, acaso sin exageración, 
una de las más destacadas figuras 
de “YUNKE”. ; 

Cuando se fundó “YUNKE”, la 
primera edición de El Bajel que se Va 
había circulado. No obstante, la 
agrupación lo consideró siempre co- 
mo su primera obra y su frecuencia 
diaria estimuló la aparición de los 
siguientes volúmenes: Isla de Soledad 
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pueblo tesonero cuya influencia és 
definitiva sobre el decurso de la his- 
toria. Y sólo mos hemos referido, por 
carencia del espacio suficiente, a los 
temas parciales en que se divide el 
ensayo de Morón. 


Lo apasionante del tema, la ame- 
nidad, la gracia con que lo desarrolla 
nuestro escritor, le dan a este libro 
un valor indiscutible. Como que es 
una contribución muy positiva a nues- 
tros estudios histórico-sociales. 


Pedro Pablo Paredes 
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de José Antonio Escalona-Escalona, 
Comarca de la Niebla, de Osorio Ve- 
lasco, Silencio de tu Nombre del que 
suscribe, entre otros. El Bajel que 
se Va, indiscutiblemente, fué el libro 
de mayor éxito publicado entonces. 
Su extraordinaria sencillez, su fina 
entonación romántica, su calidad ab- 
soluta de testimonio humano, le 
abrieron el paso hacia la sensibilidad 
de todos los lectores. Fué una suerte 
de breviario de amor hecho especial- 
mente para soñar en medio de la be- 
llísima geografía y del clima deleitoso 
que caracterizan a aquella ciudad 
andina. 

Profunda y  característicamente 
emotiva, la poesía contenida en este 
libro de César Casas Medina revela, 
al primer golpe de vista, las congo- 
jas humanas más verdaderas. Aun 
desconociendo la posibilidad tan so- 
corrida de las clasificaciones, puede 
llamársela romántica. Sin que pre- 
tendamos hablar de influencias y ten- 
dencias, ni de cosas semejantes, nos 
parece vinculada a la que trabajaron 
con tanta unción en Colombia Ricardo 
Nieto o el aun más sereno Eduardo 
Castillo, el inolvidado creador de “El 
Arbol que Canta”. Pero, más allá 
de cualquier opinión personal, al mar- 
gen de cualquier posibilidad de en- 
trar en su análisis, la poesía de Casas 
Medina, para deleite del lector, se 
evidencia por su propia gracia. Vea- 
mos un poema al azar: 


“Todavía te recuerdo... Todavía 

tu cariño, dulcísimo, no ha muerto, 

y en mi sendero está como en un huerto 
donde cayera el esplendor del día. 


Todavía te recuerdo... Todavía 

mi corazón para tu amor despierto, 

es leve estuche de nostalgia, abierto, 
que te quiere como antes te quería. 


Qué romántica y bella romería 
la que hace el corazón a tu alquería 
medio escondida en el lejano huerto... 


Y qué hermoso tener siempre despierto 
el corazón, como si fuera un puerto 


que aguardara tu barca todavía”. 


Esta segunda edición de “El Bajel 
que se Va”, ilustrada por Osorio Ve- 
lasco, reactualiza las virtudes creado- 
ras del poeta Casas Medina y lleva a 
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J. M. NUÑEZ PONTE. — “Ensayo 
Histórico Acerca de la Esclavitud y 
de su Abolición en Venezuela”. — 
Tercera edición. — Empresa “El 
Cojo”. — Caracas, 1954. 
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Con amable dedicatoria que sabe- 
mos agradecer profundamente por ve- 
nir de quien viene, hemos recibido el 
interesante Ensayo Histórico acerca 
de la Esclavitud y de su abolición, de 
que es autor el meritísimo —por tan- 
tos títulos y ejecutorias dignas de 
hombre y de maestro—, doctor J. M. 
Núñez Ponte. 

Este breve volumen sobre tema 
histórico y humano de tanta impor- 
tancia, alcanza ahora su tercera edi- 
ción, la cual ha sido auspiciada por 
la Academia Venezolana Correspon- 
diente de la Real Española y la Di- 
rección de Cultura y Bellas Artes del 
Ministerio de Educación. 

Y este ensayo tiene, asimismo, una 
simpática y fecunda historia literaria. 
El nace, precisamente, en el año 1895, 
cuando el autor era aún estudiante 
de Ciencias Políticas, con motivo de 
un certamen abierto en la Universidad 
Valencia por su Rector de entonces, 
Doctor Alejo Zuloaga. Ese certamen 


(Todavía). 


todo el país el emocionado mensaje 
de quien ha vivido consagrado por 
entero a la devoción de la belleza. 


Pedro Pablo Paredes 
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se promovió entre el estudiantado de 
aquella universidad para conmemorar 
el centenario del General José Gre- 
gorio Monagas. “Yo era muy joven 
—expresa el doctor Núñez Ponte en 
el proemio de la segunda edición—. 
Terminaba en aquel Instituto el curso 
de Ciencias Políticas, y, como estu- 
diante de dichas disciplinas, tomé 
parte en la justa. La composición 
mía recibió del distinguido Jurado el 
premio asignado por el señor Rector, 
y lanzada a los vientos de la publici- 
dad, corrió con la fortuna de merecer 
también loas de la Prensa, de Insti- 
tutos y de innúmeros representantes 
del saber y de las Letras, cuyos tes- 
timonios fueron para mí y lo serán 
por siempre voces de altísimo estÍ- 
mulo”. 

Pero no se detuvieron allí los ho- 
nores para el magnífico ensayo del 
doctor Núñez Ponte, puesto que en 
ese mismo año la Academia de la 
Lengua —cuya dirección ejerce en la 
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actualidad el mismo distinguido au- 
tor— le concedió la recompensa anual 
que tenía establecida para obras de 
méritos sobresalientes en el terreno 
histórico y literario, como lo es el 
ensayo que comentamos. La medalla 
de oro en que consistía el premio de 
la Academia le fué entregada al jo- 
ven autor en junta pública y solemne 
el 28 de octubre de 1895. 

La segunda edición de esta pequeña 
obra vió la luz en el año de 1911, 
como homenaje en el centenario de 
la Independencia. La de ahora, a to- 
das luces justa por la importancia del 
trabajo y por los méritos de su au- 
tor, obedece también a un hecho 
histórico indudable: a que en este 
año de 1954 se cumple el centenario 
del notable decreto abolicionista, por 
el cual alcanzaron plenamente su li- 
bertad los esclavos en nuestro país. 

Con este gesto, noble y digno de 
aplauso, la Academia de la Lengua 
ha sido consecuente con un trabajo 


TULIO CHIOSSONE. “Lo Trans- 
gresional en la Dinámica Jurídica”. 
Empresa “El Cojo”*.— Caracas, 1954. 


Acaba de publicarse el importante 
discurso que, con motivo de recibirse 
como Individuo de Número en la Aca- 
demia de Ciencias Políticas y Socia- 
les, pronunciara el doctor Tulio Chio- 
ssone. El tema escogido por el nuevo 
académico, y que trató, como es na- 
tural, con el dominio y la preparación 
que le acredita su gran cultura ju- 
rídica, se relaciona con una de los 
aspectos más interesantes —y más 
apasionantes, al mismo tiempo— de 
la ciencia a la que el distinguido abo- 
gado venezolano ha dedicado gran 
parte de su vida, esto es, a la ciencid 
penal. “Lo transgresional en la di- 
námica jurídica”, fué el título del 
trabajo presentado en aquella ocasión 
por el doctor Chiossone. 

: El autor de este notable ensayo 
jurídico es una de las personalidades 
más destacadas del foro venezolano 
en nuestros días. Penalista de gran 
renombre, abogado de sólida repu- 
tación, ejerce actualmente importan- 
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literario que sus miembros del año 
1895 consideraron digno de merecer 
el galardón anual que ella reservaba 
para las obras de verdadero valor. 

Bien está, por otra parte, las re- 
producciones y la difusión convenien- 
te de libros y obras de esta natura- 
leza que vienen a traer una enseñanza 
y un ejemplo para las nuevas gene- 
raciones venezolanas: la enseñanza 
buena y sencilla, que es estímulo per- 
manente, del amor bien entendido por 
las letras y las disciplinas históricas 
y humanas, y el ejemplo de la voca- 
ción inquebrantable y del deber fe- 
cundo que se cumple serenamente a 
través de toda una vida de consa- 
gración total a las exigencias del 
espíritu. Todo lo cual es adorno fir- 
me en el hombre y en el intelectual 
que ha sido y continúa siendo el doc- 
tor J. M. Núñez Ponte, un auténtico 
maestro venezolano. 


José Ramón Medina 
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tes cargos con brillantez y amplio 
dominio de su especialidad: es Miem- 
bro del Instituto de Codificación y 
Jurisprudencia, ponente del Proyecto 
de Código Penal que se elabora en 
estos días, Presidente de la Sala Pe- 
nal de la Corte de Casación y Profe- 
sor de Derecho Penal en la Facultad 
de Derecho de la Universidad Central. 
En todas estas funciones destaca por 
la claridad de sus juicios, por sus 
fecundos conocimientos y por el sen- 
tido dinámico de su cultura jurídica, 


El trabajo con el cual el doctor 
Chiossone se incorporó a la Acade- 
mia de Ciencias Políticas y Sociales, 
posee, indudablemente, una singular 
relevancia. En él se plantea una 
aguda interpretación personal, una 
concepción verdaderamente original, 
en torno a la más fundamental cues- 
tión que rige el hecho de la consi- 
deración del hombre como transgresor 
de las normas éticas y jurídicas. 


El principio que sirve de funda- 
mento al autor para afirmar su tesis 
de la transgresionalidad es de que 
—según su criterio— la transgresión 
humana debe considerarse también 
como fuente primordial del derecho, 
como lo son las costumbres, la ley, 
los actos de autoridad, etc. Esto es, 
de “que la transgresión humana ori- 
gina la existencia de las reglas jurí- 
dicas. Porque lo que llamamos de- 
recho no es otra cosa que la consa- 
gración de un principio para contra- 
rrestar el anti-derecho creado por la 
transgresión”. 

Para entender a cabalidad el con- 
Cepto expuesto hay que hacer refe- 
rencia al criterio del mismo doctor 
Chiossone en el cual fundamenta un 
amplio trabajo científico que prepara, 
consagrado a demostrar lo que él 
llama “Derecho Transgresional”, que 
vendría a sustituir —dentro de su 
doctrina jurídica— al término “De- 
recho Penal”. Ese criterio es, preci- 
samente, el de afirmar que el hom- 
bre “es un transgresor nato y per- 
sistente”. (Lo cual, como se advierte 
muy atinadamente, nada tiene que 
ver con la célebre teoría de Lom- 
broso sobre el criminal nato). 

He aquí como el doctor Chiossone 
expone su posición doctrinaria: “Para 
mi modo de ver, el llamado Derecho 
Penal no puede encerrar o compren- 
der lo que la ciencia jurídica quiso 
separar del tronco común del derecho 
civil, englobando únicamente las in- 
fracciones de la ley producidas por 
hechos humanos dañosos. Necesita- 
mos buscar una expresión sintética y 
específica que pueda comprender el 
estudio de los actos humanos trans- 
gresores de las mormas. Por tal razón 
he pensado que todos esos conceptos, 
separados del tronco fundamental del 
derecho civil, hoy reunidos bajo la 
denominación de Derecho Penal, pu- 
dieran agruparse bajo la denomina- 
ción de Derecho Transgresional, esto 
es, el derecho de la transgresión, in- 
tegrado por los actos humanos injus- 
tos que crean relaciones jurídicas”. 

Por eso se insiste, fundamental- 
mente, en que la transgresión es 
fuente de derecho, aunque aparezca 
paradójico a primera vista. Y si se 
parte del hecho de que lo “jurídico, 


o sea lo recto como expresión de 


convivencia, es la ecuación funda- 
mental que representa el contenido 
armónico de la vida y del espíritu”, 
ha de entenderse que la transgresión 
“tuerce la idea innata de perfección 
que está presente en el universo”. 

Sentada esa premisa se pasa a de- 
mostrar la continuidad y persistencia 
de la transgresión de las acciones 
humanas, ya en el plano ético, ya en 
el terreno propiamente jurídico. Y en 
tal sentido se llega a expresar, con= 
cretamente, que ese concepto univer- 
sal de la transgresión es un fenómeno 
que genera la juricidad. 

Esa misma tesis se enfrenta a la 
creación literaria, con referencia a 
las obras más destacadas, desde la 
antiguedad hasta nuestros días, para 
demostrar que los grandes escritores 
“han plasmado, en sus argumentos, 
la lucha tremenda entre la transgre- 
sión y la vivencia del derecho”. Para 
afirmar: “Toda obra literaria o artís- 
tica que contenga una expresión de 
lo anímico o social, describe indefec- 
tiblemente la transgresión en todos 
sus aspectos”, 

En síntesis, este breve trabajo del 
doctor Chiossone sostiene, con razo- 
nada doctrina personal, que la trans- 
gresión crea la dinámica jurídica en 
cuanto ella es fuente de derecho. 
Porque la “conducta humana, ya sea 
consciente O inconsciente, rompe a 
cada instante el equilibrio jurídico”, 
y en tal sentido “la transgresión se 
realiza ininterrumpidamente y crea la 
dinámica del derecho, sin la cual no 
habría vida jurídica; esto es, el de- 
recho como expresión nítida de la 
armonía creada”, 

Indudablemente que la tesis sos- 
tenida por el doctor Chiossone, en 
cuanto al hombre como transgresor 
nato y a la transgresión humana co- 
mo. movimiento permanente que crea 
la dinámica jurídica, abre un ancho 
y fecundo campo para la discusión 
doctrinaria de altura. Su exposición 
—la del breve trabajo que comen- 
tamos— posee relevantes méritos y 
originalidad bien acusada. Ella ade- 
lanta el interesante trabajo sobre su 
concepción del “Derecho Transgresio- 
nal”, que todos esperamos ver pu- 
blicado en breve. 


José Ramón Medina 
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DOMINGO CASANOVAS. — “La 
Duda Peregrina”. —  Caracas- 
Barcelona, 1953. 


A 5 5 5 


Con el sugestivo título de “La Du- 
da Peregrina” ha entrado en circu- 
lación recientemente un importante 
volumen sobre materia filosófica, cu- 
yo autor es el conocido y prestigioso 
profesor universitario doctor Domingo 
Casanovas. 

Ya conocíamos algunos de los tra- 
bajos que integran este libro, y los 
que fueron publicados allá por el año 
de 1944 como colaboraciones perio- 
dísticas para el extinto diario ““Aho- 
ra”. Fueron dos series de artículos 
que —según las propias palabras del 
doctor Casanovas— se “enlazan; y 
en algunos puntos se cruzan”, 

El propio autor en las páginas ini- 
ciales señala aquella circunstancia. 
Y agrega: “Nada ha sido añadido; 
nada ha sido cambiado. A pesar de 
que serían muchas las razones que 
militarían, con la del tiempo trans- 
currido, en pro de adiciones o de en- 
miendas. Á pesar de que el autor 
ha escrito, desde 1944 e incluso en 
otras notas periodísticas, páginas que 
serían aquí complementarias y que 
vendrían como anillo al dedo: las que 
ha dedicado al Existencialismo, por 
ejemplo”. 

“Claro está que esta fidelidad a 
un texto concluso mo significa que se 
lo tenga por intocable. Se presenta 
sencillamente intocado, como muestra 
de lo que en un momento se hizo por 
medio de las columnas de los diarios, 
en materia de divulgación filosófica”. 

“La Duda Peregrina”” es libro en- 
derezado a presentar una Historia de 
la Filosofía, pero con un método pecu- 
liar: el de aludir a los grandes temas 
que se han manifestado en el terre- 
no de la discusión filosófica a través 
de los tiempos y el de tratar de acer- 
carlos, con su sentido histórico pro- 
pio, al plano filosófico de la época 
actual. 

Para ello se parte de un principio 
fundamental, como impulso genésico 
de la historia del pensamiento filo- 
sófico, esto es, de la duda. De la 
duda como fuerza dialéctica y crea- 
dora. De la duda como motor de un 
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diálogo fecundo, que no pasa, que 
permanece, renovándose a cada ins- 
tante sobre su propio cuerpo vital, 
robusteciendo el río crecido de los 
sucesivos sistemas y doctrinas que lo 
alimentan y sostienen. De tal ma- 
nera que se logra, pedagógicamente 
estructurada, no una “historia de 
sistemas cerrados”, sino “una histo- 
ria de la duda”, de la duda filosófica, 
piedra angular del discurrir del pen- 
samiento especulativo. 

El propio autor ha de definir en 
alguna part. de su libro esa realidad: 
“La Filosofía, dijimos al principio, 
—expresa el doctor Casanovas—, es 
actitud filosófica: pregunta y no res- 
puesta. Pero mada evoluciona más 
que la pregunta. Las respuestas su- 
cesivas se anonadan las unas a las 
otras; la física actual ha substituído 
a la física de tiempos más remotos; 
las preguntas, en cambio, se super- 
ponen, se agudizan, progresan sin 
abolirse; como en la herencia vital, 
llevamos en el estado presente algo 
de la más remota antiguedad; no 
como pavimento que se pisa o como 
camino andado antes, sino como car- 
ne e inquietudes propias”. 

La obra del doctor Casanovas está 
dividida en dos libros fundamentales: 
el primero, destinado a ser una breve 
historia de la filosofía; y el segundo, 
consagrado a plantear los grandes 
temas de la filosofía contemporánea. 

Con el título de Filosofía e His- 
toria de la Filosofía, se dedican tres 
capítulos a resolver, inicialmente, tres 
cuestiones de previa pronunciación: 
La actitud filosófica, El Objeto de la 
Filosofía y la Historia de la Filosofía. 

Luego se pasa, en un segundo gran 
apartado, a examinar los filósofos que 
corresponden a los períodos clásico y 
medieval, desde los Presocráticos has- 
ta Santo Tomás de Aquino, pasando 
por los Sofistas, Sócrates y Platón, 
Aristóteles, las Escuelas Prácticas, el 
Helenismo, la Filosofía Medioeval, y 
San Agustín. Como se vé, el más 
completo panorama de las ideas filo- 
sóficas de esos dos períodos. 


Por su parte, en un tercer lugar 
se debaten los contenidos trascenden- 
tes de los sistemas que se manifiestan 
a partir del Renacimiento, después 
de Santo Tomás, hasta la Teoría de 
los Valores. Esto llena el cometido 
del primer libro de los dos en que 
está dividida la obra. 

El segundo libro, dedicado como 
dijimos a la Filosofía Contemporánea, 
se abre, propiamente, con una defi- 
nición del período que comprende. 

Senda y Sendero” es el título, tam- 
bién sugestivo, que el autor pone a 
esta parte de su obra. Sigue con 
“Psicología y Humanismo”, que es la 
segunda parte, “Vivencia y Valores”, 
la tercera, para finalizar con “Me- 
tafísica y ciencia”. 

El prólogo, un magnífico prólogo, 
se debe a la pluma del distinguido 
escritor venezolano Luis Beltrán Gue- 
rrero, quien aquí hace, una vez más, 
gala fecunda de sus excelentes dotes 
de ensayista. Son palabras suyas 
éstas: '“Asombro y duda. Ante el 
asombro nació la pregunta y con las 
primeras respuestas vinieron las pri- 
meras dudas. Sin asombro y sin duda 
no existiría filosofía, qué digo, no 
existiría historia. Ni acción ni pen- 
sar, porque toda acción es obra de 
un pensar previo. Si la verdadera 
historia es un comprender indagando, 
el fin de la filosofía no parece ser 
otro. La filosofía, señora en la an- 
tigiedad, esclava en el medioevo; en 
un principio, suma del conocer, y 
luego, por segmentación reproductiva, 
simple sumando de ese conocer; no 
por haber perdido rango, sino por 


A A A AA 
JUAN CALZADILLA. “Primeros 
Poemas”. — Colección de Poesía 
Venezolana. — Caracas, 1953. 
A E 


El N9 26 de la Colección de *Poe- 
sía Venezolana”, que dirige el poeta 
Vicente Gerbasi, nos trae una primi- 
cia literaria: los primeros versos de 
Juan Calzadilla, joven poeta del Es- 
tado Guárico, que empieza a cami- 
nar ahora con fe esperanzada y se- 
gura vocación el hermoso y largo ca- 
mino de la poesía. “Primeros Poe- 


afirmarlo más, se trata de identifi- 
carla ahora con la historia. La his» 
toria en su triple función descriptiva, 
explicativa y valorativa —historiogra- 
fía, historiología, historiosofía— es 
ya filosofía, porque los hechos mis- 
mos traen su propio contenido de 
pensamiento, sin necesidad de aque- 
llas falaces arquitecturas, casilleros 
de entelequias, que pretendían fijar 
en fórmulas míticas el acontecer, lo 
que se dió en llamar filosofía de la 
historia”. 

Y -1 prol>guista, también tiene muy 
certeras palabras para referirse al 
autor: “Español peregrino, cun su du- 
da peregrina a cuestas, Casanovas 
escogió como patria a Venezuela. 
Desde su llegada aquí, con la palabra 
y con la escritura ha hecho incansa- 
ble labor. Orador nato, acaso se ha- 
ya enamorado demasiado de su ex. 
traordinario don verbal en desmedro 
de la obra escrita, que en él siempre 
tendremos derecho a esperarla origi- 
nal, profunda, brillante. Inteligencia 
sutil y dialéctica por antonomasia, se 
adapta a la pronta y hábil solución 
de todos los problemas prácticos. Su 
doble formación, en derecho y filo- 
sofía, su lucidez mental, su facilidad 
de improvisación, su captación inme- 
diata de los recursos eficaces a fines 
determinados, le harían triunfador en 
cualquier otra actividad: en la polí- 
tica, en la administración, en el co- 
mercio. Ha preferido ser un profesor 
de filosofía”. 


José Ramón Medina 
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mas” es el breve y sencillo título del 
volumen en referencia. El poeta no 
quiso definición alguna, previa, para 
sus primeros versos. Le bastaba con 
echarlos a andar con su propia, se- 
gura carga de espontaneidad lírica: 
tal como ellos habían dominado el 
vuelo de su estro y de su pasión 
creadora. 
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El nombre de Calzadilla alcanzó 
resonancia últimamente con motivo de 
realizarse entre nosotros el primer 
concurso nacional de la joven poesía. 
Allí concurrieron autores noveles des- 
de los más apartados sitios del país. 
Allí se pudieron observar las más di- 
símiles manifestaciones líricas. Y en- 
tre los poemas destacados uno llamó 
poderosamente la atención por la no- 
vedad de su forma, por su lenguaje 
lírico, por sus valores creadores, por 
la madurez general de la expresión 
y por el mágico mundo que descubría. 
Aquel poema se llamaba “La Torre 
de los Pájaros”” y su autor era este 
Juan Calzadilla que ahora nos llega 
con su primer libro. 

Con aquel poema se denunciaba 
concretamente la personalidad de un 
joven poeta, de un poeta cierto. Su 
breve volumen de ahora viene a de- 
mostrarnos con creces que no se 
equivocaron en ese entonces quienes 
señalaron a Calzadilla con los lauros 
del premio. Y su demostración de 
ahora, asegura, también, que no es 
fruto del azar su poesía, sino obra 
de fecunda perseverancia, de trabajo 
y dedicación auténtica Porque una 
de las virtudes fumdamentales, si no 
la de más relieve, que tienen estos 
“Primeros Poemas”, es la de demos- 
trar hasta qué punto ellos han sur- 
gido del esfuerzo tenaz y empeñoso 
del autor. En ellos se advierte un 
indudable dominio de la forma, con 
acento de lo clásico perdurable (tal 
vez Garcilaso, Lope de Vega, Fray 


JOSE CARRILLO MORENO.— “Ma-= 
tías Salazar””.— Historia Venezolana. 
Ediciones Garrido. Caracas, 1954, 


Decía don Miguel de Unamuno, no 
recordamos en este momento la ubi- 
cación bibliográfica de su reflexión, 
que los escritores jóvenes de estos 
países, más que a novela y a poesía, 
debían dedicarse a la historia. Lo 
cual no impedía, por supuesto, que 
hubiesen algunas novelas aceptables 
y cierta poesía digna de elogio (re- 
cordemos su entusiasmo por la poesía 
gauchesca). La razón, sin embargo, 
de «aquella afirmación creemos ha- 
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Luis de León o San Juan de la Cruz, 
ronden el mundo poético de Calza- 
dilla), pero también con lenguaje que 
lo acerca a la sensibilidad de nues- 
tros días. Es una expresión ceñida 
a modelos ejemplares y rigurosos, pe- 
ro con aliento y sustancia de poesía 
contemporánea. He allí los extremos 
creadores conciliables. No hay in- 
fluencias visibles, objetivas, en los 
poemas del joven poeta guariqueño, 
fuera de ese acendramiento de la 
palabra clásica y esa penetración 
condicionada por la propia prsonali- 
dad del creador que roza las nuevas 
corrientes líricas, en donde, induda- 
blemente, ha debido ir a beber su in- 
quietud literaria. Pero no hay segui- 
miento ni fidelidad expresiva en 
ninguna forma, sino, en último caso, 
afinidad lírica. 

Estos “Primeros Poemas” de Juan 
Calzadilla hay que saludarlos con 
entusiasmo. Yo lo hago así y asumo 
la plena responsabilidad de mi testi- 
monio. El es un poeta, así, simple, 
llanamente expresado. Y la breve 
obra que nos entrega viene a confir- 
mar, entre otras cosas, que para al- 
canzar verdaderamente una expresión 
digna y personal, es necesario dedi- 
cación, estudio constante, aprovecha- 
miento de una entera labor de apren- 
dizme, respeto a la propia vocación. 
Todo esto vive y palpita en su poe- 
sía, que no es tan sólo promesa, sino 
afirmación segura. 


José Ramón Medina 
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llarla en lo que se refiere a la sus- 
tancia vital de toda obra que aspire 
a perdurar entre los hombres: para 
la época en que don Miguel escribía 
aquello (primera década de este si- 
glo), la novela hispanoamericana no 
había conquistado aún su independen- 
cia creadora y la poesía, la moder- 
nista, ya sabemos que a don Miguel 
le parecía exótica, cosmopolita y va- 
cía de contenido espiritual propio. El 
tema histórico nacional, en cambio, 


estaba allí cerca, al lado mismo de 
la vida de cada hispanoamericano y, 
por ello, su tratamiento era más apa- 
sionante y lo que se escribía resultaba 
más lleno de vida, de calor humano. 


No tenía don Miguel (y perdonen 
los lectores el abuso introductorio) 
toda la razón de su parte: mucha 
historia nuestra, precisamente la que 
se escribió más cerca de los hechos 
mismos, resulta fría y afectada, en- 
diosadora y falsa, con la misma fal- 
sedad de la novela y de la poesía 
anteriormente aludidas. 


Ha sido, desde hace poco tiempo, 
cuando a la historia se han acercado 
algunas mentes despejadas, a buscar 
en ella algo más que el homérico re- 
cuento o la comprobación erudita, a 
buscar en la conducta pasada el mo- 
do de ser propio, alguna luz para el 
presente histórico y, con todo afán, 
el hilo de una personalidad que se 
proyecta hacia el futuro. Y las obras 
persiguen aquel ideal unamuniano: 
lo vital como base y sustancia del 
trabajo histórico y literario. En Ve- 
nezuela las más cercanas realizacio- 
nes, en este sentido, son Guzmán de 
Díaz Sánchez y Los días de Cipriano 
Castro de Mariano Picón Salas. La 
idea conductora parece ser: no el pa- 
sado por el pasado sino el pasado en 
función del presente. Es como cuan- 
do se anda por un camino muy in- 
trincado, el regreso inteligente al ca- 
mino real para orientarse mejor. 


El libro de Carrillo Moreno es un 
ensayo biográfico de Matías Salazar, 
el discutible y singular guerrillero ve- 
nezolano, ensayo que por cierto mé- 
todo de generalizaciones y analogías, 
puestas siempre en frases entre guio- 
nes (procedimiento igual utiliza Picón 
Salas), se vincula a este género de 
trabajos sobre historia en que el au- 
tor con un ojo registra y curiosea los 
archivos y con el otro, permanece 
vigilante sobre lo que está sucediendo 
a su lado. De pronto, en una frase, 
la conclusión más dolorosa y atrevi- 
da: “Estamos en Venezuela, país 
donde las asonadas forman parte de 
la naturaleza venezolana, y por lo 
tanto huelga filosofar acerca de las 
causas o motivos de una conspiración 
más contra un Gobierno más”. (Cap. 
Il, pág. 15). 


Al concluir el libro, Carrillo More- 
no ha conseguido darnos una imagen 
viva del caudillo, lo ha retratado bien, 
con la pasión que suscita el tema de 
cultura y barbarie en nuestro medio 
y con el convencimiento de que en 
los personajes que han protagonizado 
nuestras luchas se encarnan fuerzas 
antagónicas que no mueren al morir 
aquéllos. ; 

Algunas observaciones, sin embar- 
go, se nos ocurren, más con ánimo 
de llamar la atención del autor para 
el caso de una segunda edición, que 
con el espíritu de criticar para ofen- 
der y molestar (ya que este tipo de 
crítica no destruye mada). Se trata, 
en primer lugar, de cierto apresura- 
miento en la enumeración de los he- 
chos que da al libro cierto tono na- 
rrativo predominante. No es que el 
libro sea una obra meramente na- 
rrativa, esto estaría en contradicción 
con lo que ya hemos afirmado acer- 
ca de la interpretación de los hechos 
que tan valientemente realiza el au- 
tor, sino que por la yuxtaposición de 
episodios, por su abundancia enume- 
rativa, corre el riesgo de dejar una 
impresión de puro relato, a veces. 


Y la otra observación es sólo de 
forma: el libro abunda en citas cuya 
fuente desconocemos porque el autor 
la calla. Este es un defecto que aún 
cuando no vulnera la sustancia mis- 
ma del trabajo, le resta seriedad y 
da impresión de descuido en la ela- 
boración. No es grave porque es fácil 
arreglarlo: en la próxima edición —y 
este libro la tendrá, sin duda— al 
autor le será fácil la anotación de 
la fuente respectiva a cada cita (es 
sólo una cosa de forma, pues el libro 
trae, al final, una nota sobre la do- 
cumentación para el trabajo), con la 
cual ganaría mucho el presente en- 
sayo. 

Al Dr. Carrillo Moreno le queda la 
satisfacción de que las cosas positi- 
vas que hemos hallado se refieren a 
la sustancia de la obra, mientras que 
las observaciones, sólo se han refe- 
rido a cosas de forma y de método 
que, si a él le parecen aceptables, 
aun cuando sea en mínima parte, son 
de muy fácil arreglo. 


Orlando Araujo 
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MARIANO PICON-SALAS.— “Obras 
Selectas'”.— Colección “Clásicos y 
Modernos Hispanoamericanos”. — 
Ediciones “Edime”. — Madrid- 
Caracas, 1953. 


Hemos releído en el volumen que 
las contiene, algunas obras de Ma- 
riano Picón-Salas que, en general, 
nos eran conocidas por existir de 
ellas ediciones anteriores, o por tra- 
tarse de artículos publicados en pe- 
riódicos a nuestro alcance. Su lec- 
tura ratifica el asenso de que Picón- 
Salas es uno de los más prominentes 
escritores venezolanos de todos los 
tiempos y uno de nuestros más uni- 
versales e inquietos pensadores. Hom- 
bre de esta época y fundamentalmen- 
te hispanoamericano, su polifacética 
y excepcional cultura es corolario de 
intensos años de actividad en bús- 
queda de valores intelectuales que 
interpreten a su medida los más di- 
versos fenómenos relacionados con el 
devenir histórico de estos tiempos y 
su pasado inmediato. Á estas cuali- 
dades añade la de poseer un instru- 
mento expresivo de alta calidad, en 
el que la corrección y elegancia del 
idioma se equilibran para dar uno 
de nuestros mejores estilistas. 


Sus obras publicadas a partir de 
1933 guardan entre sí un tono de 
elevación que rara vez decae. Decae 
su Formación y proceso de la litera- 
tura venezolana (Caracas, 1940), obra 
llena de atisbos y-de aciertos, pero 
escrita con demasiada prisa y en re- 
súmenes apretados que le dejan poco 
margen al escritor para desarrollar 
sus Opiniones críticas, y lo inducen 
a ciertos errores que están reclaman- 
do una rectificación por parte del 
mismo autor. Decae estilisticamente 
su último libro publicado, Los días 
de Cipriano Castro (Caracas, 1953), 
ensayo de historia venezolana que 
ha promovido diversos comentarios y 
discusiones, por versar sobre aconte- 
cimientos que están demasiado ve- 
cinos en el tiempo y sobre los cuales 
se agitan las interpretaciones y pa- 
receres más encontrados. En lo últi- 
mo dicho encontramos el valor posi- 
tivo de una obra que ha roto con 
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esa especie de tabú que parece ser 
para muchos de nuestros historiado- 
res el referirse a sucesos enmarcados 
en los períodos que vienen desde Guz- 
mán Blanco hacia nuestros días, los 
cuales han sido soslayados inexplica- 
blemente. Podemos estar de acuerdo 
o nó con la concepción valorativa 
que del régimen de Castro hace Pi- 
cón-Salas. Pero resulta evidente para 
nosotros que su libro rompe valien- 
temente con un silencio que resulta 
extraño. 


Y de seguidas vamos a referirnos 
al volumen que motiva esta nota. 
Está compuesto en buena parte por 
obras que en la oportunidad de su 
salida al público recibieron los salu- 
dos de los comentaristas y que si por 
conocidas y estimadas dejan poco que 
añadir a una reseña de esta guisa, 
ofrecen en cambio una oportunidad 
excepcional para conocer qué es lo 
que su autor clasifica de 'selecto”” 
dentro de una labor que no es pe- 
queña ni se desarrolla a lo largo de 
un mismo tema. 


En este sentido tomamos la siguien- 
te advertencia de la introducción del 
mismo Picón-Salas, titulada con pro- 
piedod Confesión a la sordina: “De 
mi obra literaria he suprimido para 
esta compilación las pádinas anterio- 
res a 1933. Aun las de esa fecha 
resultan para mi gusto de hoy exa- 
geradamente verbosos y no despro- 
vistas de pedantería juvenil””. El au- 
tor ejerce funciones de auto-crítica, 
y las primeras víctimas son páginas 
de su juventud, entre las que se 
cuentan no menos de media docena 
de libros. Se abre este volumen de 
Picón-Salos con Viaie al amanecer, 
libro en buena parte autobioaráfico, 
donde se relatan las aventuras e 
impresiones de un muchacho que se 
mueve en el ambiente señorial, aus- 
tero y delicioso de la ciudad de Mé- 
rida. Para comprender la orientación 
de nuestro gran escritor, considera- 


mos muy importantes las declaracio- 
nes hechas por él en su mencionada 
Confesión a la sordina, en relación 
a su Viaje al amanecer: “No olvidé, 
sin embargo, mi verde altiplanicie 
andina guarnecida de cumbres neva- 
das de donde se desgajan blanquí- 
simos ríos torrentosos, y mi vieja 
ciudad de arriscados aleros y campa- 
narios, donde en el tiempo de mi 
infancia aún se vivía en un sosiego 
como de nuestro colonial siglo XVIII. 
Esto —lo confieso— siempre produjo 
en mi espíritu un pequeño conflicto 
entre mis ideas y mis emociones, por- 
que si la inteligencia aspiraba a ser 
libérrima, el corazón permanecía atado 
a esa como añoranza de un paraíso 
perdido. Escribí un librito, Viaje al 
amanecer, como para librarme de esa 
obstinada carga de fantasmas y se- 
guir “ligero de equipaje” —como en 
el verso de Antonio Machado— mi 
peregrinación por el mundo”. 
Ciertamente, Picón-Salas en ese 
conflicto entre sus ideas y emociones 
parece haberse decidido por las pri- 
meras. De aquí que sus obras fun- 
damentales sean de carácter ideoló- 
gico y mo emotivo, y que su género 
más cultivado sea el ensayo, y no 
la literatura de ficción, a la que no 
es completamente ajeno. En sus obras 
de carácter histórico ——Pedro Claver 
podría servir de exponente— Picón- 
Salas logra equilibrar lo que él lla- 
mó su “pequeño conflicto entre mis 
ideas y mis emociones”, puesto que 
realiza una historia interpretativa y 
narrativa a la vez, sin caer en el 
vicio que del modo siguiente señala 
en el prólogo a su biografía de Mi- 
randa: “Lo que creo desdeñable en 
algunas biografías noveladas que aho- 


A 
MARIO  BRICEÑO-IRAGORRY. — 
“Alegría de la tierra”. — (Pequeña 
apología de nuestra agricultura an- 
tigua). — Ediciones “Edime”. 
Caracas-Madrid, 1953. 
A A 


En 1952 la editorial Avila Grá- 
fica, de Caracas, imprimió para el 
volumen | de la Biblioteca venezo- 
lanista patrocinada por las Industrias 


ra se escriben es esa falsa subordina- 
ción del hombre al ambiente; ese re- 
lieno de nistoria y coi0or local con que 
se escamotea el auténtico drama”, 

Al decidirse pues, por el ensayo, 
Picón-Salas seguramente debió plan- 
tearse la necesidad de abrevar las 
ideas en muchas otras fuentes que 
no fueran sólo las venezolanas. Y 
así lo hizo. Su estada en la Biblio- 
teca Nacional de Chile le dió para 
ello una excelente oportunidad, que 
nuestro ensayista supo aprovechar 
fecundamente. Á esta proteica capa- 
cidad para devorar libros —como él 
mismo lo afirma refiriéndose a sus 
veintitantos años— se añadían los 
estímulos de ese mundo convulso que 
quedaba después de concluida la pri- 
mera guerra mundial: nuevos siste- 
mas políticos, nuevas ideas estéticas, 
económicas, filosóficas. Ambas cir- 
cunstancias explican esa variedad de 
temas y esa inquieta búsqueda de va- 
lores que caracterizan secciones de 
miscelánea dentro de sus Obras Se- 
lectas, como son: Páginas de Ve- 
nezuela; Páginas de Chile, Perú y 
Argentino; Civilización actual; La 
esfinge en América, y otras más. 

La más rápida lectura de este vo- 
lumen que la Editorial Edime hace 
circular basta para dar una ¡dea 
asombrosa del caudal de conocimien- 
tos que maneja este autor y de su 
condición de pensador cosmopolita y 
universal. Lecturas copiosas y bien 
meditadas, viajes a todas luces fruc- 
tíferos, y un deseo de saber y de in- 
terpretar condicionan y vitalizan la 
figura de Picón-Salas. 


Oscar Sambrano Urdaneta 
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Pampero, la primera edición de Ale- 
gría de la tierra, que hace poco tiem- 
po reeditó la casa Edime, de Madrid. 
Entre la bibliografía venezolana en 
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defensa de la economía nacional, 
“esta obra es una de las más meri- 
torias. 

Con la explotación en gran escala 
de nuestros depósitos naturales de 
petróleo, por parte de compañías ex- 
tranjeras, ocurrió a partir de 1922 
un violento cambio en nuestra eco- 
nomía y sistema de vida en general. 
Un país de agricultura y ganadería 
poco desarrolladas, con escasas e inm- 
cipientes industrias, pasó de impro- 
viso a convertirse en una entidad opu- 
lenta, por obra de la afluencia de 
capital extranjero. El fenómeno que 
lógicamente debiera haberse produ- 
cido entonces, si pensamos en el bie- 
nestar colectivo, era el que Venezuela 
aprovechara su bonanza económica 
para revolucionar sus sistemas de 
cultivo, para incrementar el desarro- 
llo de la cría, para crear y desarrollar 
una industria doméstica que manu- 
facturase todo cuanto se pudiera ha- 
cer en el país. Las perspectivas eran 
realmente halagiieñas. Extensos va- 
lles podrían haberle dado cabida a 
una agricultura próspera y tecnifica- 
da. Nuestros suelos, subsuelos, flora 
y fauna son fuentes de las más va- 
rias materias primas. Las extensas 
llanuras, previamente saneadas, su- 
ministran pastos y agua para la cría 
de ganado vacuno y caballar. Al 
lado de estas tareas de naturaleza 
económica, vendrían por añadidura 
el aumento y mejoramiento de las 
vías de comunicación, la elevación 
del nivel sanitario, alimenticio y cul- 
tural del pueblo venezolano. Y sobre 
todo, un mayor dominio sobre nues- 
tros propios destinos. Sin embargo, 
en aquella época esto no sucedió pre- 
cisamente así. Nuestros agricultores 
trocaron sus cultivos por el campa- 
mento petrolero, atraídos poderosa- 
mente por los salarios halagiieños de 
las compañías. La cría y la agricul- 
tura fueron abandonadas. Y las in- 
dustrias de procedencia extranjera se 
adueñaron pronto de nuestros mer- 
cados. Nos convertimos de la noche 
a la mañana en un país fabulosa- 
mente rico, un nuevo El Dorado, que 
atrae la codicia del comercio inter- 
nacional y que se puede dar el triste 
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lujo de comprarlo casi todo y de pro- 
ducir muy poco, en un derroche des- 
comunal de dineros habidos con poca 
dificultad. Una de las primeras víc- 
timas de este paso violento de una 
economía agraria a una minera fué 
nuestra agricultura. A esta realidad 
responde la obra de Mario Briceño- 
Iragorry que inspira esta nota. En 
ella se recogen una serie de artículos 
periodísticos que hacen el elogio y 
la defensa de nuestra agricultura 
antigua. El mismo Don Mario lo 
adelanta en el prólogo: “Mi empeño 
—dice— se redujo a sólo presentar 
la suficiencia antigua como fondo de 
contraste para el abandono en que 
han caído nuestras actividades rura- 
les. Con alabar los frutos de la tie- 
rra, he querido alabar al sufrido, 
alegre y bondadoso hombre que la 
trabaja”. 

Y esto, dicho en líneas generales, 
es lo que desarrolla el autor en prosa 
perfectamente sencilla y desprovista 
de complicados tecnicismos que la 
harían inaccesible para el gran pú- 
blico, que es para quien está escrita. 
Cada capítulo lleva el mombre del 
fruto elogiado, y un poco la historia 
de su cultivo en el país y de su des- 
plazamiento total o parcial por pro- 
ductos similares venidos del exterior. 
A ellos se añaden otros capítulos, 
donde se consideran problemas de otra 
índole que no por ello dejan de ar- 
monizar con el conjunto. Nos refe- 
rimos a los titulados El pavo, Neveras, 
La muerte de los Kateyes, Celuloide 
y “5 y 6”, Responso de la vieja pul- 
pería nacional, Guaicaipuro. 

Tremendo testimonio este de Don 
Mario Briceño-Iragorry, hombre ilus- 
tre por muchos títulos como historia- 
dor y defensor del doble patrimonio 
cultural y económico de nuestra na- 
cionalidad. Ojalá este mensaje tenga 
la fortuna de calar hondo en la opi- 
nión del pueblo venezolano, para 
que así cumpla su bienhechora tarea 
de crear conciencia responsable fren- 
te a un problema colectivo, de gran- 
des magnitudes y proyecciones en 
nuestra vida presente y futura. 


Oscar Sambrano Urdaneta 
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ERNESTO JEREZ VALERO.— “Grito 
incontenible”.— (Poemas).— Publi- 
caciones “Alma Mater”.— Caracas, 
1954. — Tipografía Vargas, S. A. 


Ernesto Jerez Valero pertenece a 
las más recientes cifras literarias de 
Venezuela. Es hombre de mucha sen- 
sibilidad poética y de abundantes 
lecturas, dotado de un natural tem- 
peramento para el ejercicio poético y 
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superación que va desde su primer 
poemario hasta el último publicado. 
En Rutas estivales y Una noche en 
la tierra demostró preferencias por 
temas como la soledad y la noche, 
la desesperanza, el tedio y la angus- 


de firmes inquietudes sociales. Ha pu- tia. Ello respondía con sinceridad a 
blicado tres libros de versos: Rutas es. SU estado anímico de entonces. La 
tivales (Boconó, 1949? Editorial Cor- estrofa que citaremos a continuación 
dillera, Una noche en la tierra (Cara- dará a los lectores una idea directa 
cas, 1950. Editorial Avila Gráfica) y Ye lo que acabamos de afirmar. Ella 
Grito incontenible, que acaba de en- Está tomada de la composición que 
trar en circulación. Quienes hemos lleva de título Irremediable soledad, 
seguido su esforzada y noble trayec- “on la cual se cierra su libro Una 
toria creadora, conocimos el afán de noche en la tierra: 


¡Solemnemente solo! 

Rasgo el agrio silencio con mi boca 
pero el viento se traga mis palabras. 
Busco tras las paredes del pasado 

y en las hondas sabanas del futuro 
un pedazo de ensueño que me ayude, 
un trozo de ilusión que me agigante 
para seguir mis pasos hacia afuera; 
para volver atrás si es necesario; 
para nacer de nuevo si es preciso 

o para estacionarme eternamente 

a esperar que la tinta de la vida 

se borre de mi cuerpo para siempre. 
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Amarga soledad, perenne, eterna, 
desesperadamente me acompañas, 

me sigues, me persigues, me aprisionas! 
Més allá de la cumbre que se pierde 
cuando la toca mi tenaz mirada 

debe haber tántas cosas que he soñado, 
pero yo voy sin encontrarlas nunca, 
solemnemente solo! 


cima que le cerrara el horizonte, hu- 
biese encontrado el nuevo motivo de 
su nueva poesía. Estas otras estrofas 


En la obra que motiva este CO- 
mentario, Jerez Valero se nos pre- 
senta en una actitud anímica muy 


ae ee ES A a le permitirán a los lectores establecer 

n entimiento de Ss 1% R 

za da Pareciera como si el una comparación con las citadas an- 

poeta al fin hubiese rebasado la teriormente. Pertenecen al poema 
, 


cuyo significativo título es Mi antigua 


cumbre que se pierde cuando la toca , 
soledad se está muriendo: 


su tenaz mirada y más allá de esa 
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Mi antigua soledad se está muriendo. 

Ah, sí, se está muriendo! Ya no me verán solo 
los páramos, las calles, los inviernos, 

ni la mirada estática del bronce 

en que copian los pueblos su estatura. 


Os doy esta noticia, amigos míos, 
altivos compañeros, solitarios 

sin hembra ni cobija, que distinguen 
el sonoro perfil de la alta noche 

y se adentran por él hasta el sollozo: 
mi antigua soledad se está muriendo. 


Alegrémonos todos; concurramos 

a aquel lugar que ayer dejamos solo 
corriendo, dando gritos, a empujones, 

a torrentes, a tumbos, como lágrimas: 
rompamos la muralla, penetremos al lugar de más gente, 
a la glorieta de la llave pública 

donde llevan las niñas sus tinajas 

a burlar el tizón de la sequía; 

a la plaza, a la iglesia, a los mercados, 
0 a los pueblos pequeños cuando éstos 

10 se aturden con sus fiestas populares. 


Todos comprenderán por qué estamos amando, 
cuando sólo encontramos puñales, ventarrones, 
velorios, funerales, cementerios, 

muerte, muerte y tristeza, duro látigo. 


Tarde o temprano el mundo celebrará una fiesta 
para que el hombre, al fin, ande contento. 


Y muere lentamente su soledad o infeliz, donde la injusticia arponea 


porque el poeta ha llegado al con- 
vencimiento de que no tiene por qué 
sentirse solo e infortunado, cuando 
el infortunio y la soledad de otros 
puede ser mayor y más solemne que 
la propia. Ahí está el pueblo, la pla- 
za pública, la callejuela provinciana, 
el camino polvoriento. En cada rin- 
cón hay vida buena o mala, dichosa 


el costado de las gentes. El poeta 
parece entender que en lugar de es- 
tériles ayes de soledad, el hombre de 
hoy debe comprometer sus energías 
en la lucha por el bien social. Y de 
pronto resuena ese grito incontenible 
que no puede acallarse, y que él pro- 
nuncia en forma universal y absolu- 
tamente sincera: 


Y lo digo en forma universal: 

por el hombre que va por los caminos 
con pasaporte errante, y torturando 
su propio corazón con lo sufrido; 

por el pulpero aquél, el del ultraje 
del hacendado rígido, y por éste, 

que ignora del dolor como de todo; 
por el jefe estupendo que se viste 

su sucio fanatismo y su ignorancia 
para ir a la casa del obrero, 

donde el hambre se duerme y se estaciona; 
y por los soñadores que recorren 

de puerta en puerta el mundo, 

llenos de escepticismo, pero alegres; 
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: por la casa pequeña donde vive, 
Ñ anónimo hasta ahora, oscuro, mínimo, 
el defensor del pueblo, mi alto amigo; 


por la muchacha pálida que muere 

con su carta sin mombre que le oculta 

la tarde en que empezó su rara muerte; 
por el labriego montañés, mi hermano 

en codicias de bien para mi pueblo 

y guerreras de paz para el soldado. 


¡Qué mal me sentiría con mi silencio! 


La poesía de Ernesto Jerez Valero 
no es de ficción. Ella está amasada 
con experiencias anímicas cotidianas 
y responde a las conmociones de un 
espíritu que no es indiferente ante 
las circunstancias que lo rodean. 
Tampoco es una poesía hecha como 
para satisfacer el compromiso del 
hombre con su época y su ideología. 
Afortunadamente para él y para su 
destino, todo cuanto contienen sus li- 
bros es producto de hondas macera- 
ciones interiores, en las que el dolor 


A A a 


CARLOS ITURRIZA GUILLEN. — 
1ISonetos'*. — Editorial Grafos. 
Caracas, 1954. 
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Carlos lturriza Guillén es un cultor 
del tradicional soneto, forma literaria 
de arquitectura métrica muy definida, 
dentro de la cual se han ejercitado 
—eom brillo e inaenio— Poetas ve- 
nezolanos de la «generación de ayer 
y hoy. Entre los actuales podríamos 
nombrar a Luis Beltrán Guerrero, a 
Juan Beroes o a Luis Pastori quienes 
le han exprimido a la célebre “rosa 
métrica de catorce pétalos” buena 
parte de sus recónditos jugos hasta 
hacerse clásicos en el dominio del 
género. Ahora, Carlos Iturriza Gui- 
llén se viene por esos mismos cami- 
nos métricos con su libro “Sonetos” 
de! cual nos ocuparemos en estas 
líneas. 

Una de las expresiones del género 
literario que más se ha popularizado 
es. sin duda alguna, el soneto. En 
Venezuela alcanzaron celebridad por 
la facilidad con que los componían 
alaunas de nuestras más notables fi- 
guras literarias. Aduel soneto román- 
tico, de inconfundible tesitura, de 


o la alegría, la desilusión o la espe- 
ranza han convivido sinceramente 
con sus horas de mayor vitalidad y 
de lucha o búsqueda de su propio 
afianzamiento poético y ciudadano. 

Debemos confesar que albergamos 
la firme convicción de que, si conti- 
núa como va, Ernesto Jerez Valero 
llegará a ser una de nuestras más es- 
pontáneas y originales voces líricas. 


Oscar Sambrano Urdaneta 
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un Andrés Mata o Arvelo Larriva 
bien podrían proponerse como mode- 
los antológicos en la Historia de la 
Literatura Nacional, como muestras 
expresivas del espíritu de una época 
caracterizada. Pero el soneto propia- 
mente moderno resulta ser muy dis- 
tinto de aquél que cultivó, con suma 
espontaneidad, la generación román- 
tica. 

En el soneto moderno predominan 
en su composición interna, los ele- 
mentos de irradiaciones simbólicas co- 
mo se advierte. en aquéllos aue es- 
cribiera un Jacinto Fombona Pachano 
o Luis Pastori y los que hoy nos 
presenta Carlos Iturriza Guillén en su 
libro donde maneja los elementos sim- 
bólicos con mucho tino, en ocasiones. 

El soneto moderno es cerebral, tra- 
baiado duramente y donde el poeta 
busca las palabras eufónicas, la ca- 
dencia, la unidad rítmica. General- 
mente la expresión directa de la idea 
es sustituida por imágenes y material 
simbólico, sugerente. 
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Al leer estos sonetos de Iturriza 
Guillén nos viene a la mente lo que 
escribiera Francisco Luis Bernárdez 


quien ha influido mucho en el genio 
creador del poeta que nos ocupa. El 
poeta de “Sonetos”” dice: 


No logro comprender si no comprendes 
todo lo comprendido al comprenderlo 

cuando aquel beso quiso, por quererlo, 
hacernos entender lo que no entiendes. 


Se trata aquí del mismo juego de 
pares contrapuestos, de términos an- 
tipódicos o simplemente paradojales 
que un poeta como Bernárdez utiliza 
con asombroso genio. Esta influencia 
del autor de “La Ciudad sin Laura”” 
se deja sólo sentir en ciertas compo- 
siciones. En ciertas partes, el autor 
de “Sonetos” se libera del hechizo y 
recobra un acento personal como en 
la estancia denominada '“Aguafuer- 
tes” que remata el libro. Mucho tra- 


MIGUEL ACOSTA SAIGNES. — 
“Estudios de Etnología Antigua de 
Venezuela”. — Universidad Central 

de Venezuela. Caracas. 


Este libro de Miguel Acosta Saig- 
nes —“Estudios de Etnología Antigua 
de Venezuela” con prólogo de Fer- 
nando Ortiz— es una publicación del 
Instituto de Antropología y Geografía 
de la Universidad Central de Vene- 
zuela. Su autor, suficientemente co- 
nocido en Venezuela y América por 
sus intervenciones en el campo de 
la Antropología y Folklore venezola- 
no, queda brillantemente perfilado 
en las palabras liminares de este bien 
documentado libro, uno de los más 
fundamentales en la bibliografía cien- 
tífica contemporánea. Sostenida y 
fecunda ha sido la pasión científica 
de Miguel Acosta Saignes al frente 
del Instituto de Antropología y Geo- 
grafía, organismo que ha sido diri- 
gido por el autor desde los días de 
su fundación. 

La obra de Acosta Saignes se 
puede concatenar a la muy pequeña 
pero honda tradición que en Vene- 
zuela han tenido los estudios cientí- 
ficos. Podríamos referirla, desde el 
punto de vista histórico, a aquel 
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bajo cerebral y hasta cierta afectación 
malogran algunas unidades líricas del 
poemario. Pero, a la postre, queda 
un balance favorable para el autor. 
Lástima que por querer tornarse de- 
masiado conceptual se desvíe por ca- 
minos que conducen a cierto afiligra- 
namiento que oscurece sus creaciones 
sin darles vigor poético. 


Hermann Garmendia 
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ambiente de fines de siglo cuando 
las ideas del evolucionismo que ve- 
nían en los libros de Carlos Darwin 
agitaron el ambiente universitario. 
Los conceptos del evolucionismo, apli- 
cados a las Ciencias Naturales y de- 
rivados hacia la indagación de los 
orígenes de las especies y del hom- 
bre —divulgados en la Universidad 
por el Doctor Adolfo Ernst— encon- 
traron en hombres como Lisandro 
Alvarado, Gil Fortoul y Rafael Villa- 
vicencio magníficos exegetas. De 
aquellas preocupaciones surgió una bi- 
bliografía que trataba de adentrarse 
en los terrenos de la Etnología, An- 
tropología y demás materias afines. 


Tan hermosa tradición, ¡ilustrada 
por notables estudiosos, viene a con- 


tinuarse y culminar en la persona 
de Miguel Acosta Saignes en este 
libro donde, a la luz de las más 


modernas teorías, se estudian aspec- 
tos tan interesantes y originales co- 
mo las Areas Culturales de la Vene- 
zuela Prehispánica. 
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El tema indígena, contemplado 
desde todos los aspectos, tiene en el 
autor de “Estudios de Etnología 
Antigua de Venezuela” su más aca- 
bada interpretación científica. La 
labor de Acosta Saignes es de carác- 
ter crítico. En las páginas de su 
libro, se somete a revisión todo aquel 
material informe e inarticulado que 
viene de los primeros atisbos de in- 
dio.ogía que iniciaron los conquista- 
dores, cronistas y misioneros de la 
época hasta los más recientes juicios 
y especulaciones que han venido ha- 
ciénaose sobre el interesante tópico 
del indio venezolano y su especial 
circunstancia. Pero, conjuntamente 
con esta labor de exégesis y crítica 
viene aparejada una labor creadora 
que ha impuesto orden en el embrollo 
caótico de tanta literatura muchas 
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OSCAR ROJAS JIMENEZ. — “Canto 

al tropico americano””.— Ilustraciones 

de Carios Cruz-Diez. — Cuaderno 

N9 5. — Ediciones del Ministerio de 

Educación. Direccion de Cuitura y 

Beitaos Artes. Caracas, Venezueia. 
Enero de 1954. 
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Oscar Rojas Jiménez acaba de pu- 
blicar un Canto al trópico americano, 
El tema es tradicional. La belleza 
de nuestra América no ha pasado 
nunca inadvertida para la poesía. In- 
dios y conquistadores le rindieron 
tributo. Pero es desde Bello cuando 
los cantos al trópico se hacen tema 
preferido de nuestros poetas, atraí- 
dos por su naturaleza abierta, sal- 
vaje, embrujadora. 

Hoy nos encontramos con uno nue- 
vo en donde observamos formas distin- 
tas, sumidas en una lírica de lamento, 
torrencial, árida, sin remansos. Los 
contrastes que se nos presentan no 
son los corrientes, como el de la ciu- 
dad y el campo, el ocio y el trabajo, 
el vicio y la virtud. No se canta a la 
vida pacífica, idílica. El mismo aire 
es conmovido. La misma fruta ago- 
niza con lenta piel de abeja y do- 
rado perfume de panal. Una poesía 
agitada se desbordará como “entre un 


veces extraviada por las intenciones 
que la respaldaban. 

Este volumen escrito en un len- 
guaje rigurosamente lógico, sin inú- 
tiles digresiones mi galas retóricas, 
consta de un próiogo de Fernando 
Ortiz expresivo de la riqueza del tex- 
to que antecede, “Areas Culturales 
de Venezuela Prehispánica”, ““Macos 
e Itotos”*, “Orígenes de un Gentilicio””, 
“La Esclavitud en el Orinoco”, “La 
Esclavitud durante la Transcultación””, 
“El Airico””, “Rasgos Culturales Me- 
soamericanos en el Orinoco”, “El 
Maremare: Baile del Jaguar y la 
Luna”, “El Canibalismo de los Cari- 
bes”, “El Enigma de los Guaiqueríes”, 
“Episodios de la Transculturación”” 
finalizando con la Bibliografía y un 
Indice Analítico. 


Hermann Garmendia 


coro profundo de tambores”. Cuando 
se asoma un arco iris no hay paz, 
sino un clamor en alta voz agraria. 
El trópico es un agitarse entre la llu- 
via y la llama, la vida y la muerte, 
la noche salvaje y el día candente. 
Fiera, árbol y hombre luchan deses- 
peradamente para vencer sus fuerzas 
desatadas. 


Cuando leemos el epígrafe, de Gar- 
cilaso, el ánimo se nos predispone. 
El calor y la ardiente arena nos aprie- 
tan el triste corazón. Luego vamos 
como de un desierto a unos bosques 
misteriosos, delirantes. Surge un re- 
molino de imágenes de fiebre, en 
tremendas pinceladas de agonía, ve- 
neno, desolación y muerte. 


Se canta a una ardiente tierra que 
tiene cuerpo de sarrapia, frente de 
oro, corazón verde y brazos que son 
ríos, una tierra vasta y tremenda, 
llena de furias y delirios. 
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El poeta vió crecer, a la orilla de 
sus años, bosques de fiebre, pétalos 
ardientes en “la montaña atormenta- 
da”, árboles suplicantes, desterrados 
“del reino de las lluvias”. 

La noche se asoma “con lejano y 
quebrado relámpago”. Esta noche 
tropical no es esa noche idílica, llena 
de racimos de estrellas, plácida y se- 
rena, sino la demoníaca, de la fiera; 
la noche piadosa, de los desampara- 
dos. En sus sombras, “cuando lle- 
gan los muertos en el viento”, lloran 
las palomas, lúgubres, “por el rumbo 
perdido de los hombres”. 

Es la noche de la vida fugaz y 
tremenda, de la fruta caída, de las 
fieras errantes que se juntan, la que 
aleja demonios y enciende las voces 
de los grillos y rompe la amapola 
del fuego “en la orgánica piel de la 
hembra”. 

La lluvia aparece en toda su fuer- 
za torrencial. Las aguas van “con un 
denso color de. caimanes”. No hay 
ríos apacibles. Hay inviernos prolon- 
gados. La lluvia es “alta flor de 
misterios celestes”” y anuncia la ago- 
nía de las frutas. Su voz viene “del 
aire bendecido”, de la selva profun- 
da “con sus ojos de labriego asesi- 
nado”, en donde la muerte acecha 
con mil dientes; viene de la llanura 
inmensa, en donde el caballo cada 
día multiplica “su exacta descenden- 
cia jubilosa””. 

En el trópico agónico el hombre 
lucha para lograr vivir, desafiar los 
ríos, las fieras, los árboles y vencer 
al fin. Como un jugador de su des- 
tino lanza sus maipes y sus dados “a 
la obscura mano del tiempo”. Cada 
flor herida, cada fruto caído, acari- 
ciado, establecen entre los hombres 
“un mesón fraternal y perfumado”. 
Se levanta “una voz amable y poli- 
sílaba” que borra los dolores, voz 
de la tierra poseída. Todos sueñan 
con tardes disfrutadas. Aman todos, 
hombres y mujeres. 

El verano aparece en el aire es- 
tremecido, errante. La llama, enemi- 
ga de la lluvia taciturna, se acerca. 
El incendio del verano camina como 
un ser fúnebre y siniestro, que tiene 
un “mudo lenguaje de agonía””, unos 
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“dedos ardientes y convulsos”” y un 
“rostro de luto riguroso”. No es ese 
alto torrente de sonorosa llama que 
se derrama sobre la postrada selva, 
como en Bello; ni flamante abanico, 
como en Lazo Martí. Nos encontra- 
mos ante una imagen nueva de la 
llama, del incendio, en nuestra lírica. 
El verano con sus quemas es un per- 
sonaje siniestro, un monstruo que, 
al contrario de la lluvia, que multi- 
plica frutas, es portador de muerte 
y soledad. Llega como un caminante 
“coronado de fúnebres cigarras”, 
cubierto “de hojas marchitas y sono- 
ras”. Su rostro es “oro y amapola”, 
sus dedos “de polvo caminante” y su 
pie “de fuego”. Su lengua “sedienta 
y silenciosa” ha lamido “esqueletos 
y caminos”. Combate las furias de- 
satadas “de las fieras y los hom- 
bres'* en la hora mortal del curare, 
en el terror de la serpiente, en el 
salto de la araña “pregonado de 
muerte y soledad”. 

El verano despierta, además, las 
las voces de la angustia, Una “voz 
agraria”* clama a los azules medio- 
días “por el manso y dulcísimo arco- 
iris”; pero ese dulce arco sólo tiene 
un “efímero reinado entre los bos, 
ques”. Pronto desaparece. Vuelve la 
desolación. Un pájaro azul, encegue- 
cido, cruza el aire “en dulce y deso- 
lada melodía”. La brisa bajo “el 
cielo dolorido'” convoca a las nubes 
hacia el olvido “por un largo camino 
de agonía”. El corazón nos queda 
triste '“en medio del calor y ardiente 
arena”. 

Oscar Rojas Jiménez nos deja una 
impresión agónica del trópico. Nos 
queda un torbellino de agua desata- 
da, de serpientes, arañas y caimanes, 
dedos convulsos de llama, árboles que 
suplican al cielo con sus brazos tor- 
cidos, estremecidos cuerpos de sarra- 
pia y lamentos de una tierra poseída 
de las furias. No hay ni siquiera la 
calma de un silencio profundo. El 
poeta ha desarrollado en forma lírica 
y nueva uno de los temas de la poe- 
sía americana. 


Marco Antonio Martínez 


LUIS F. PRATO. — “Ventisca””. — 
Novela. — Ediciones y distribuciones 
*“Edime”. — Madrid-Caracas, 
1953. 240 paginas. 


Luis F. Prato, autor de Mi Coronel, 
noveia que relata la vida del ejercito 
en la época de Juan Vicente Gomez, 
nos otrece otra, Ventisca, en la cual 
pinta la vida del hombre andino, re- 
cio en el trabajo, duro en la volun- 
tad, firme en sus creencias y supers- 
ticiones. El autor, que conoce muy 
bien ¡as redes del drama venezolano 
en los tiempos de (Gomez, desarrolla 
temas por cierto tradicionaies en nues- 
tra novela criolla, como lo son los 
idílicos y los viejos contrastes de Cci- 
vilización y barbarie. 

El relato amoroso corre a través 
de toda la noveia. Salvador, el to- 
rastero que llega herido a la hacien- 
da, se enamora y se casa con Aman- 
da, su discipuia y Kosito con la belia 
Flora. Salvador, joven universitario, 
gran admirador de la Ccuitura ciasica 
y el padre Aquino, cura de la a.gea, 
educado en Europa, liberal, represen- 
tan ¡os ideaies de Civinzacion trente 
a don Pepe, pesimista, tradicionalista 
y desilusionado dae la lucna pontica. 
Salvador se hace maestro de escuela 
en La Margarita. >us discipuios ter- 
minan por ver nintas en los arroyos 
encantados de los Andes. Se encarga 
ademas de los trabajos de la tinca 
que, debido a la apiicacion de nue- 
vas tecnicas, da abundantes cosecnas, 
El padre Aguino piensa que “cuando 
el pueblo pueda leer, se imstruya y 
comprenda muchas cosas que ahora 
pasan inadvertidas, comenzará la de- 
cadencia de los hombres fuertes”. 
Combate las creencias supersticiosas 
y vela por el mejoramiento material 
y espiritual de sus parroquianos. 


Fuera de estos aspectos merece 
destacar el paisaje, entretejido con 
leyendas clásicas como la de Ulises 
y Nausica e indígenas como la de 
Conú y Kala. Es claro que no im- 
presiona el gusto del lector criollo 
ese paisaje lleno de ninfas que se 
bañan en las quebradas andinas, de 
lugares transformados en recintos le- 
gendarios, de ranchos convertidos en 
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palacios homéricos, de jardines en pa- 
raísos. El paisaje que destacamos es 
luminoso o sombrío, coloreado con di- 
versos matices, salpicado de tonos 
musicales, de susurros y cantos de 
pájaros. Casi siempre alterna con 
situaciones dramáticas. La ventisca 
está asociada a las vicisitudes de la 
vida aldeana, como la llegada del 
forastero, a las pasiones amorosas de 
las dos parejas principales de la no- 
vela y algunas veces a la lucha po- 
lítica. Veamos algunas dscripciones 
de las más características: 

La estridencia de las aguas de un 
riachuelo se confunden con “los mil 
sonidos de los vientos, suaves unos, 
más fuertes otros, rumorosos los 
más”. Las nubes semejan “'gigan- 
tescos pañuelos ondulantes, saludando 
a los viajeros” y en ocasiones pro- 
yectan “su sombra sobre las laderas 
cubiertas por el polvo de oro de los 
trigales'”. El sol se levanta muy alto 
sobre la ceja de una montaña. Se 
oye “la alegre algarabía de las pa- 
raulatas con el dulce silbar de los 
mirlos. y la bulliciosa discusión en 
trinos de los cucaracheros”, 

Los amaneceres se describen con 
cierta delicadeza. La ventisca azota 
en la madrugada pero luego viene la 
calma. Aparece la aurora “envuelta 
en una bolería de arreboles””. Las 
sombras dejan “la tenue penumbra 
de los contraluces”. El día se pre- 
senta “como si tuviera prisa de mos- 
trar a los asustados habitantes de 
los páramos el límpido horizonte de 
los valles y las sierras, azulosas unas, 
verdes las más, grises las vecinas”. 
Y “el trino de los cucaracheros y la 
alegre algarabía de las paraulatas 
con el canto de los gallos'* hacen “un 
bello acompañamiento al mugido de 
los terneros y de las vacas”. Las 
guineas y las gallinas saltan de sus 
gallineros “en tanto que las palomas, 
blancas, grises con el pecho policro- 
mo, negras, y algunas a colores, vue- 
lan a los patios”. Los peones se 
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cubren “con las pesadas cobijas al 
doble color rojo y azul'*. Y a medida 
que avanza la mañana las hojas ad- 
quieren “matices de una extraordi- 
naria belleza”. 

Los atardeceres se describen con 
gran profusión de colores. El sol de- 
clina “entre lagos de arreboles””. Se 
admira “la espléndida armonía de co- 
lores pintados hacia el ocaso”. Se 
dibujan “castillos con murallas de pla- 
ta y capiteles lila y púrpura; ani- 
males fabulosos en amarillo, entre 
nubes de polvo rosado y manchas do- 
radas”. Se confunde “la opulencia 
de las policromías con el brillo de los 
metales fundidos a cada instante pa- 
ra transformarse en otras figuras”. 
Aparecen “pagodas en jaspe, torreo- 
nes de oro y ríos encantados, con 
lagos tan mansos y tan quietos como 
el alma indolente de una monja”. 

En la noche se reune la familia, 
los peones. Después de la cena se 
relatan historias de viajeros perdidos 
en los páramos, se habla de espantos, 
de misteriosos tesoros. Afuera la ven- 
tisca arrecia. El viento ruge “ha- 
ciendo coro al bronco lamento de 
La Garganta”” que parece “encanta- 
da en los bajos y agudos de sus 
notas”. La descarga eléctrica se con- 
funde “con la intermitencia deslum- 
bradora del faro de “El Catatumbo””, 
El mugido de las vacas tiene “la 
virtud de hacer más monótona la 
bronca orquestación de la ventisca””. 

Algunas veces el paisaje está visto 
o puesto en contraste con imágenes 
arrancadas de la ciudad. Los pozos 
de una quebrada son piscinas. Los 
abismos de la cordillera rugen “*co- 
mo el confuso rumor multitudinario 
de la plaza pública en día de ferias””. 
Al amanecer, cuando los peones vie- 
nen por las crestas de las montañas, 
La Margarita presenta “el aspecto de 
la arteria principal de una gran urbe 
en el momento de penetrar en ella 
el tranvía, los vehículos, los peatones 
y el bullicio de los pregoneros, con 
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las puertas de los nogocios que se 
abren, y las vitrinas, que ofrecen el 
decorado magnífico de sus exhibicio- 
nes”. El padre Aquino, al subir por el 
lomo de una montaña, se divisa desde 
lejos “como esas estampas de bedui- 
nos en el desierto, que a menudo ve- 
mos colgadas en la pared urbana”. 
Rosito le dice a Flora, quien se burla 
de la dureza del campo, que como 
campesinos carecen de todas las co- 
modidades y bellezas de la civiliza- 
ción. “No tenemos teatros, —le 
dice— ni coches, ni palacios, ni 
tantas cosas hermosas que hacen es- 
pléndida la vida. Nada más natu- 
ral, pues que hacernos la ¡ilusión de 
que cuanto mos rodea tiene las vir- 
tudes de lo que ansía el alma. Así 
no habrá necesidad de viajar y rom- 
perse la cabeza para lograrlo”, 

La belleza del campo, comparada 
con la de la ciudad es más encan- 
tadora. “Ningún teatro, plaza ur- 
bana o palacio, —le dice Salvador 
a Amanda— le brindará las armo- 
nías, la magnificencia, la grandiosa 
elegancia de las estaciones, como la 
Naturaleza en su virginidad purísi- 
ma, completamente al natural, sin la 
profanación de manos toscas, acos- 
tumbradas al manejo de refinamien- 
tos muy buenos para los sibaritas, 
para quienes corrompieron tanto el 
alma que deben refugiar su miseria 
en pequeñas vanidades. Esto, el 
campo, es lo verdaderamente encan- 
tado 

Para terminar hacemos una obser- 
vación. La abundancia de términos 
cultistas y de diminutivos como ca- 
lorcillo, pececillos, pajarillos, puente- 
cillos, fuentecilla, avecilla pastorcilla, 
sardinilla, casuca, borrico, pozuelo, 
tontuelo, aldehuela, calleja, etc., nada 
comunes en el habla venezolana y 
menos en la andina, son lunares en 
la prosa de este escritor criollo. 


Marco Antonio Martínez 


GLORIA STOLK. — “Bela Vegas”.— 
Noveia. — Ediciones Edime. — Ca- 
_racas-Madrid. 1953, 204 págs. 


Gloria Stolk, motable poetisa vene- 
zolana, nos ofrece una novela, en la 
cual trasluce su espiritu, su sensibi- 
lidad, que sabe captar amenos pai- 
sajes y hundirse en las profundidades 
femeninas para arrancarle sus secre- 
tos, conocer sus temores y angustias. 


Bela Vegas, joven laboratorista, 
enfermiza del corazón, se mueve en 
lugares verdaderamente atractivos, 


como lo son París, Florencia o Nueva 
York, que se describen con cierta de- 
licadeza y encanto. 

Nueva York se dibuja con su gi- 
gantesca vida de rascacielos, la ave- 
nida de las Américas con la estatua 
del Libertador a la entrada, sus avi- 
sos luminosos, su catedral de San 
Sulpicio, levantada entre dos tiendas 
de moda, hacia un cielo comercial y 
ahumado, sus largas calles y sus ba- 
rrios atiborrados de luces, ruidos y 
gentes solitarias en inmensas multi- 
tudes. 

París se muestra vacío en la época 
del verano, cuando casi todos sus 
habitantes salen de vacaciones a las 
playas del norte, a los Alpes, a Suiza; 
cuando los teatros están cerrados por 
la estación y todo el mundo se lanza 
a las terrazas, a los cafés, al campo, 
al bosque de Boulogne, dorado por 
un sol candente que tuesta las hojas 
de los árboles. 

Florencia se presenta con sus mo- 
numentos y sus iglesias renacentistas, 
que reverberan bajo el sol de agosto 
y llenan de poesía cada piedra, cada 
arco, cada vieja loza de sus plazas. 

Caracas se refleja con sus cerros 
azules, verdes, el Avila rodeado de 
nieblas, perezoso, y sus elegantes 
urbanizaciones. 

También se pintan lugares muy 
hermosos, como la isla de Capri, la 
atracción de los turistas en casi to- 
das las épocas del año. Es una her- 
mosa isla anclada frente a la bahía 
azul de Nápoles, cercana al Vesubio 
y bordeada por la península sorren- 
tina. Es un verdadero jardín de na- 
ranjos y de toda clase de flores, lleno 
de casitas blancas, muy típicas, ador- 
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miladas “por los susurros del Tirreno 
y el Mediterráneo. Su gruta azul es 
verdaderamente espléndida. 

Las situaciones dramáticas se su- 
ceden una tras otra, atadas a con- 
flictos amorosos. La novela no es 
más que las peripecias de dos ena- 
morados que se conocen en un tra- 
satlántico, Bela y David, que se aman 
subyugados por el encanto de un via- 
je, la alegría de una aventura en 
Europa. Temores, dudas, celos, an- 
siedades, caprichos, contradicciones, 
decisiones sorpresivas, viajes inespe- 
rados, son hilos que tejen las páginas 
de esta novela. 

La protagonista se hace reflejo del 
antiguo conflicto entre las viejas cos- 
tumbres consideradas sanas, austeras 
y las modernas, estimadas muy libres 
y perjudiciales. Este conflicto ya se 
había planteado en Ifigenia. Bela 
termina por mostrarse en la corrien- 
te tradicional. Piensa en el abolengo 
de su familia, en la vida sana del 
hogar y aspira al matrimonio. Se 
ruboriza ante las cosas de su amiga 
Lucy y Stan y anhela el amor re- 
catado, no el de aventura. David, 
ante esta actitud, comprende que la 
ama, deja sus negocios en Nueva 
York e inesperadamente viene a Ve- 
nezuela a casarse. 

Merece hacer notar la corrección 
de estilo de esta novela, siempre 
equilibrado y lleno de una delicadeza 
muy femenina. Las descripciones son 
muy finas, aunque es de lamentar 
que sean muy pocas las de lugares 
venezolanos. Caracas aparece poco 
más o menos que una ciudad norte- 
americana. Lo único nuestro que se 
le destaca es su cielo azul y el Avila. 
Macuto se describe como una villa 
veraniega francesa o italiana. La 
hacienda Díaz, que despertó tantos 
recuerdos venezolanos a Teresa de la 
Parra, nos parece, que de lo nuestro 
sólo tiene sus pescadores, la vieja 
Dolores, sus cocoteros, tunas, mangos 
y cayenas. 


Marco Antonio Martínez 
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JEAN ARISTEGUIETA. 


“*Embria- 
guez de mi pulso”. — Colección 
“Doña Endrina”. -— Guadalajara, 


España, 1954. 


Este poemario, vertido en breve y 
bien cuidado formato de la Colección 
“Doña Endrina”” (Guadalajara, Espa- 
ña), recoge la última inquietud lírica 
de Jean Aristeguieta, poeta venezo- 
lana, de ya prolija y difundida obra, 
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que dirige con sorprendente constan- 
cia la revista “Lírica Hispana”. 
Desde el primer poema, “Estoy 
ebria de poesía”, en el que el poeta 
quiere trazar un a manera de credo 
poético invulnerable, bajo cuyos ver- 
sos se guarezca, con coraza de gritos: 


Mi pasión es la poesía, 
mi patria es la poesía, 


se perfila cierto deseo manifiesto de 
tomar la poesía como bandera aními- 
ca, O mejor como revestimiento de 
amargura, adonde reviente la opresión 
del mundo exterior, la cotidianeidad 
ajena a lo poético. Es necesario que 
esta sea la actitud a tomar por la lí- 


rica de hoy día. Lo malo es que la 
poesía resuelva su calidad de aguan- 
te, su develada angustia sincera, en 
atrevimiento o defensa personales, 
cuando ello no queda elaborado im- 
plícitamente dentro del lenguaje poé- 
tico como carácter mismo, sino que, al 
contrario, se manifieste crudamente: 


Sino luchar en los campos de batalla 
donde la belleza es vilipendiada. 


Pero luego que el poeta ha hecho 
estas manifestaciones que, por idio- 
sincrasia y no por absolutos, no en- 
contramos bien, se adentra uno a 


través de un clima de armonía y de 
clara ternura humana, surcado a ve- 


ces de hallazgos de gran dosis lírica: 


Peregrina soy imagen del mundo que pasa. 
Oh silencio guardado por la raíz del alma. 
Oh materia hecha para una fábula. 
(Imágenes de la lluvia) 


Del prólogo que escribe para el 
volumen “Embriaguez de mi pulso”, 
el crítico español Antonio Fernández 
Molina, tomamos las frases siguien- 
tes, que reflejan mejor que otra ob- 


dencia oO ideología, sino que está 
dicho y vivido sin remedio, por ne- 
cesidad de su propia naturaleza””. 

De un gran encanto resulta el poe- 


servación nuestra, el carácter de la 
poesía de Jean Aristeguieta: “Nada 
en la poesía de Jean parece que res- 
ponde a un esfuerzo, que está den- 
tro de las reglas de determinada ten- 


ma “Los ángeles nocturnos”, y en 
“Espejo de amor'”” se encuentran ta- 
les adivinaciones, que a no dudarlo 
abrirán un manantial de indiscutibles 
búsquedas futuras a la inteligente 


Jean Aristeguieta: 


Yo sé que de tu sangre se han nutrido 

Sé que tardíamente mis labios te nombraron 
Oh silencio guardado por la raíz del alma 
Oh espuma enardecida de lento sacrificio 
Lejos sí mis impulsos mi aliento desbocado 
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En tus horas ton llanto con vino con tristeza 
Cuando la noche ciega te daba sus abismos 
Oh salobre destino oh certeza de grito 

Mi cabeza es un ángel desterrado en el sueño 
Te diviso en el tiempo con fulgores de pena 
Te dibujas recinto de otro espacio y otro aire 
Demudada la imagen lívido el sentimiento 


ANTONIO ARRAIZ. “El diablo 
que perdió el alma”. — Editorial 
Yocoima. — México, 1954. 
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Antonio Arráiz, el poeta de “As- 
pero”, el novelista de “Dámaso Ve- 
lázquez””, el cuentista de Tío Tigre 
y Tío Conejo, acaba de recoger en 
un volumen de la Editorial Yocoyma, 
de México, seis relatos, animados ba- 
jo el título de “El Diablo que perdió 
el alma”. 

Al buen sentido del humor caste- 
llano, que nos hace a veces recordar 
la prosa de las Novelas Ejemplares 
de Cervantes, alía Arráiz la crudeza 
mágica de los elementos americanos, 
sin dejar escapar tampoco una nota 
de angustia moderna, reflexiva, para 
comunicar al hermoso relato “El dia- 
blo que perdió el alma”, un tono de 
vibrante actualidad. En el argumento 
de esta marración, Arráiz nos conduce 
a una originalísima interpretación de 
ese viejo pacto en que el hombre ven- 
día su alma al diablo... Las cosas 
suceden en la época colonial, pero, 
creemos en serio, que es la época ac- 
tual la que nos plantea el problema: 

En el juego con el diablo, propone 
Arráiz, no es el hombre quien, como 
habíamos visto, pierde el alma a costa 
de los bienes materiales que susten- 
tan la vanidad de su vida breve, sino 
que es el propio demonio quien no 
puede resistir a su vez la tentación de 
la trampa que, en principio, él había 
tendido para cazar hombres: el juego. 
Jatar, un diablo que sí sabe cumplir 
sus compromisos, por virtud de ese 
poder diabolizado por el hombre, que 
es el vicio, cae también en la red del 
juego, y una noche, en una partida 
de dados, en “La Jícara de Oro”, 
pierde el alma a manos de su con- 
trincante, don Gabriel, moza gallardo, 
tarambuna y adeudado. Con este ne- 


Juan Calzadilla 
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gocio, y casi sin advertirlo, don Ga- 
briel, que es buen católico, adquiere 
poderes endiablados, que él endereza 
en la dirección de sus deseos y bue- 
nas intenciones. Pero, como basta 
sólo la intención, según un viejo pre- 
cepto cristiano, para caer en pecado, 
junto a las buenas obras de la for- 
tuna, al atribulado don Gabriel le 
llegan también, de la noche a la ma- 
ñana, todas las desgracias que se 
puedan imaginar: No bastándole el 
arrepentimiento y la conducta de su 
vida ahora recoleta, para tranquilizar 
su conciencia, busca salvación en un 
consejo de sacerdotes que deberá 
juzgar las obras del diablo... Sin ir 
más adelante, por falta de espacio 
(y cuánto mos gustaría detenernos 
más en esto), recomendamos a las 
personas serias que toman interés por 
las investigaciones de tipo mefítico, 
todo el pasaje que sigue del juicio 
teologal, adonde encontrarán maravi- 
llosas resoluciones que ponen mucha 
luz sobre el interesantísimo asunto 
de los diablos. Moraleja: ¿Quién es 
el diablo: el hombre o el diablo? 
En “Los cincuenta ducados”, en 
el mismo estilo, Arráiz se sale del 
tema americano para regalarnos con 
una hermosa estampa histórica, de 
indiscutible mérito psicológico, sobre 
el gran genio de la lengua: Don Mi- 
guel de Cervantes. El relato “¿No 
eran blancas las Bejaranos”, desglosa 
la historia coraqueña de las mulatas 
reposteras que el Rey hizo blancas, 
provocando un mayúsculo escándalo 
parroquial: El último Mandato del 
Monarca acaba graciosa y tristemen- 
te con el cuento y, también, con la 
blancura de las Bejaranos: “Q'el cu- 
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tis de las Bejaranos ofrece un color 
oscuro producido quizás por el sol de 
esas tórridas regiones; y que en con- 
secuencia a pesar de ser blancas por 
ser tenidas por blancas por Mandato 
de su Majestad, mo son blancas las 
Bejaranos””, 

Si alguien reparase en la extensión 
deliberada puesta en el desarrollo de 
algunos de estos relatos, en relación 
a la brevedad de sus argumentos, so 
pretexto de monotonía o falta de in- 
terés cuentístico, nosotros estaríamos 
de acuerdo con Arráiz, cuando éste 
se entretiene en esos largos cuadros 
históricos donde los detalles se en- 
lazan en rica pintura de vitalidad, 
despertando, con cierta intención 
costumbrista, una visión completa y 
revivida de nuestro pasado colonial. 

Históricamente hablando, “Juan 
Luis de la Rosa”, otro relato de bas- 
tante extensión, es el más intere- 
sante. Con sobrado conocimiento de 
la época, y dominio cabal de la ac- 
ción, así como de los personajes ima- 
ginados, Arráiz nos traslada al am- 
biente de una villa venezolana en el 
momento en que es frustrada una 
insurrección contra el gobierno espa- 
ñol (probablemente la de Gual y 
España). Los valores humanos de 


JOSE FABBIANI| RUIZ.— “El Cuento 


en Venezuela”. — Ediciones de la 
Librería “Pensamiento Vivo” C. A. 
Caracas, 1953. 


En este breve ensayo el escritor 
José Fabbiani Ruiz mos trae nueva- 
mente a remoción el interesante tema 
de nuestra cuentística, enfocado a 
través de las generaciones de culti- 
vadores del género. 

Le interesa mucho a Fabbiani Ruiz, 
definir nuestro cuento, dentro de una 
determinada unidad de valores de 
expresión y contenido, como una ma- 
nifestación autóctona y peculiar de 
lo venezolano, que entrañe, natural- 
mente, ciertas características invaria- 
bles. De manera que podría enten- 
derse diferencia entre un cuento 
venezolano y un cuento hecho a la 
manera tradicional, aunque éste fue- 
se escrito en Venezuela. Pues, parece 
que el concepto de cuento venezolano 
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Juan Luis de la Rosa y doña Flor, 
los protagonistas, tan bien figurados 
sobre el fondo de los rápidos acon- 
tecimientos, bastan para asignarle in- 
discutibles méritos a ese narrador 
psicológico que hay en Antonio Arráiz. 

Si apeláramos al fallo de nuestros 
estudiosos de la materia, “La espada 
toledana”” vendría a ser el cuento ve- 
nezolano de estos relatos. Probable- 
mente de otra época en relación a 
los cuentos que hemos citado, esta 
narración, por la línea de “Dámaso 
Velázquez'” —su magnífica novela—, 
revela a Antonio Arráiz en su notable 
poder descriptivo, en su intuición dra- 
mática y esa su manera singularísima 
de adentrarse en la emoción de la 
tierra. 

Difícilmente creemos que otro cuen- 
tista venezolano pueda remontarnos 
con igual despliegue de sensibilidad, 
fidelidad de dicción y acomodamiento 
dramático, a la ficción histórica, co- 
mo Antonio Arráiz, el escritor que, 
por la pureza y sobriedad de estilo 
y por el casticismo de su expresión, 
merece destacársele como el más 
clásico de nuestros prosistas. 


Juan Calzadilla 


O 


que aplica Fabbiani Ruiz, exige ade- 
más de una temática nacional, cier- 
tos caracteres de forma o estilo, a 
manera de inconfundible y genuino 
sello venezolano. La limitación de un 
género literario a determinados mol- 
des, no excluye la posibilidad de li- 
mitar asimismo el horizonte de la 
literatura como manifestación uni- 
versal. 

En la división que introduce Fa- 
bbiani Ruiz para catalogar a nues- 
tros cuentistas en generaciones o gru- 
pos, el esquema coincide con pocas 
variantes, por lo menos hasta los es- 
critores que aparecen hacia 1920, con 
el que trazara Ánturo Uslar-Pietri en 
el prólogo a la Antología del Cuento 
Venezolano, de 1940, Este es, por 


otra parte, el esquema que ya se ha 
hecho clásico en los estudios de li- 
teratura nacional, acaso por los bien 
demarcados rasgos que caracterizan 
el cuento nuestro en sus diferentes 
estadios, y que no es posible encon- 
trar con igual claridad en otros gé- 
neros literarios en Venezuela. 

Para Fubbiani Ruiz —como tam- 
bién para Uslar-Pietri—, el cuento 
venezolano comienza “con los nom- 
bres de “El Cojo Ilustrado” y de 
““Cosmópolis”*, las dos célebres revis- 
tas que sintetizan uno de los momen- 
tos más jugosos e interesantes de la 
literatura venezolana”. Manuel Díaz 
Rodríguez, Luis Manuel Urbaneja 
Achelpohl, Rufino Blanco-Fombona y 
Pedro-Emilio Coll, integran, pues, la 
primera generación de cuentistas ve- 
nezolanos: un grupo unido por idea- 
les comunes de perfección estética; 
pero en el cual encontramos una 
gran variedad de matices: el (cuento) 
escéptico, intelectual y filosófico, de 
Pedro-Emilio Coll; el propiamente 
criollista, con mucha emoción de lo 
vernáculo, de ''rbaneja Achelpohl; el 
refinado y suntuoso de Díaz Rodrí- 
guez; y el que busca sus raíces más 
profundas en lo hispanoamericano, 


de Blanco-Fombona””. Fabbiani Ruiz 
estudia separadamente el estilo de 
cada uno de estos escritores, para 


concluir asignándole la paternidad de 
nuestro cuento a Urbaneja Achelpohl, 
o más propiamente a su cuento ““Ove- 
jón”, en donde “no sobra ni falta 
nada”, más bien en él se “hallan 
reunidos — insiste el autor del ensa- 
yo— el fondo y la forma de lo que 
se ha denominado ''cuento venezo- 
lano”. 

Luego estudia la generación que 
él llama “La Alborada”, caracteriza- 
da por la aparición de esta importante 


JUAN LISCANO.— “Tierra muerta 


de sed”. — Prólogo de Jorge Ca- 
rrera Andrade. — Librería Española 
de Ediciones. — París, — Colección 


Hispanoamericana. 1954. 
RA A A 


El nuevo libro de Juan Liscano nos 
trae otra vez al tono juvenil de aque- 
llos “Ocho Poemas” y “Del Alba al 
Alba”, en los que admirúbamos su 


revista y por el tono realista a que 
los nuevos escritores se consagran, 
por encima del culto a las formas y 
a los resabios modernistas de los an- 
teriores. Sin embargo, todavía no se 
encuentra la diversidad de matices 
que se observarán en las generacio- 
nes posteriores. Ubica en esta etapa 
de “Alborada”, a Rómulo Gallegos, 
el genial novelista, a Pocaterra, Ro- 
sales, Leoncio Martínez, Julio Plan- 
chart y otros. 

El nuevo grupo, que irrumpe hacia 
1918, acoge cuentistas de variadas 
preocupaciones y diferentes tenden- 
cias, como las que representaron: An- 
drés Eloy Blanco, Pedro Sotillo, Jesús 


Enrique Lossada, Ramón Hurtado, 
Mariano Picón-Salas, Ramón Díaz 
Sánchez, Pablo Domínguez, Joaquín 


González Eiris, entre otros. 

La Generación del 28 (llamada de 
la Dictadura) marca un nuevo esta- 
dio de renovación cuentística. Surge 
integrada por un grupo de tendencias 
más definidas dentro de la concep- 
ción que se tiene hoy del género. 
Algunos de estos cultivadores se en- 
cuentran afectados por una pegajosa 
plástica poética que pone en dese- 
quilibrio lo que pudiera llamarse, con 
propiedad, cuento. Estos cuentistas 
son: Arturo Uslar-Pietri, que es el de 
más abundante producción, Nelson 
Himiob, José Fabbiani Ruiz, Guillermo 
Meneses, Carlos Eduardo Frías, Pablo 
Domínguez, Julián Padrón, entre otros. 

En 1940, la cuentística de Gusta- 
vo Díaz Solís sirve de puente a la 
generación del 28, para entroncar 
con los nuevos valores: Adviene así 
el grupo de cuentistas actuales, en 
los que “existe una preocupación sin- 
cera para hallar nuevos rumbos”. 


Juan Calzadilla 


a 


manifiesta inquietud de arraigo pa- 
triótico, la pasión entusiasta, casi des- 
bordada a través de un lenguaje a 


* hechura misma de las emociones, co- 


— 191 


mo a golpes. De ninguna manera 
encontramos en este libro al Liscano 
magnífico que le canta a la íntima 
profundidad de la vida en su “Hu- 
mano Destino”. 

Liscano es por excelencia un poeta 
social. Si aceptamos que esta ten- 
dencia es la que vierte su preocupa- 
ción en el caudal de la tierra y en 
la inminencia del hombre como inte- 
rrogativa del paisaje. Al menos así 
nos lo están demostrando sus libros; 
este sentimiento social, impregnado, 
como sabor mismo, en el cálido ner- 
vio de la tierra, recorre aún sus li- 
bros de ensayos: “Folklore y Cultu- 
ra” y “Caminos de la Prosa”; y es, 
si se pudiera decir, lo que marca el 
sello de su espíritu, como herida 
siempre abierta a humanas averigua- 
ciones. Al contrario de los que pre- 
tenden la Poesía como género apar- 
te, sin compromiso, Liscano ha sabido 
aprovechar nuestro más genuino ve- 
nero, y darle con mucha suerte con- 
tornos líricos, desgarrados, a una te- 
mática más entroncada con nuestro 
problema vital. 

Sin llegar a usar un lenguaje tan 
violento, como en alguna de su pro- 
ducción anterior, es quizá más cruda 
y directa esta poesía, desnuda en su 
expresividad retorcida, en que los ver- 
sos parecen alzarse como ramas re- 
secas, como tronco chamuscado sobre 
la tierra embadurnada de soledad. 


Rehuye, Liscano, la metáfora compli- 
cada para acogerse con simpleza ge- 
nuina a la expresión directa de la 
imagen pura y del vocablo casi abrup- 
to. |BEs una poesía deshojada de 
frases hermosas y del giro novedoso, 
limpia de cualquier rebusque ajeno al 
lenguaje primario y elemental a que 
se lanza Liscano, reventando de im- 
precaciones por todas sus yemas, y 
en el que quisiera, deliberadamente, 
enterrar la contextura poética de su 
mensaje. 

Acaso madie tan apropiado de su 
significación, como Jorge Carrera An- 
drade, en frases con que prologa el 
libro pueda decirnos mejor: ““Minera- 
les poéticos —dolor cristalizado has- 
ta ser luzu— en que se ofrece con- 
centrado un lirismo áspero, aristado, 
hecho de siglos de arena sedienta y 
de lumbre solar”. 

Si tal vez el primer poema, “Tie- 
rra muerta de sed”, que inspira el 
título general, de mayor rigor formal 
que los restantes: estrofas de nueve 
decasílabos sueltos, sea «u nuestro 
parecer el de mejor concepción y ca- 
lidad. Otros aluden directamente al 
tema de la vida: ya es la tragedia 
anodina del héroe de la jornada ru- 
ral: “Tiburcio””, un peón que “murió 
de hambre, rechazado por la AÁsis- 
tencia Pública”, o bien cante a otro 
personaje de la vida rural: “Silvestre 
Anciano”: 


Cantó su vida enamoradas brisas, 
clavel de labios, lumbre de mirada, 
la noche cabellera de mujer, 

la boca de la herida de la sangre, 


y se quedó sin voz. 


Sin embargo, vamos a decir ahora 
que esta poesía, que es hallazgo 
crudo del paisaje y del hombre sus- 
tanciación de su realidad inmediata, 
no es todo pesimismo como la de 


otros poetas venezolanos, sino que a 
veces asciende, como humo de pro- 
mesas, en un himno, cuya zona des- 
cubre el entresijo emocional del asun- 
to del poemario: 


Mas en él anda un pueblo de hombres solos, 
de soledades que sonríen juntas, 
de silencios que nombran la esperanza. 


En fin, Juan Liscano, al enraizar 


en forma directa en el tema social, 
abre posibilidades a otros, de seguro 
entre los nuevos, para ahondar en el 
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terreno de una corriente lírica que, 
por lo abandonada, promete un se- 
guro horizonte venidero. 


Juen Calzadilla 


] 


SO O ES 


AA OU) ASE 
CONFERENCIAS 


2 de abril: En el Instituto Anató- 
mico de la Ciudad Universitaria dictó 
una conferencia el Profesor Carlos G. 
Plaza, Rector de la Universidad Ca- 
tólica, sobre Proyección de la Psico- 
logía en el Derecho y la Medicina. 

En la Universidad Santa María so- 
bre el ciclo Intimidad dinámica y 
humana del pensamiento: la novela, 
disertaron Arturo Uslar Pietri, Ramón 
Díaz Sánchez, Lucila Palacios y Ju- 
lián Padrón. 

5 de abril: En el Centro Venezo- 
lano Francés dictó una conferencia el 
escritor francés Jean Malaquias so- 
bre Expérience d'Ecrivain. 

7 de abril: En la Academia de 
Ciencias Físicas y Matemáticas diser- 
tó el doctor Guillermo Zuloaga sobre 
Notas Hidrográficas sobre el Casi- 
quiare. 

En la Biblioteca Nacional dictó 
una conferencia la señorita Marietta 
Daniels sobre Biblioteconomía. 

8 de abril: En la Universidad Santa 
María en el ciclo Intimidad dinámica 
y humana del pensamiento: la poe- 
sía, disertaron Vicente Gerbasi, José 
Ramón Medina, Luis Pastori e Ida 
Gramcko. 

9 de abril: En la Casa de Italia 
dictó una conferencia el escritor es- 
pañol Américo Castro sobre Boccacio 
y Lope de Vega. 

14 de abril: En la Facultad de Hu- 
manidades de la Universidad Central 
dictó una conferencia el profesor J. L. 
Salcedo Bastardo, Rector de la Uni- 
versidad Santa María, sobre el tema 
Filosofía y Ciencia Social. 

22 de abril: En la Biblioteca del 
Ministerio de Obras Públicas dictó 
una conferencia el doctor Aurelio Fe- 
rrero Tamayo sobre Esbozo general 
del Renacimiento. 

En la Academia de Medicina dictó 
una conferencia el doctor Ramón 
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Castroviejo sobre Quaratoplastia y los 
trasplantes de córneas. 

Esa misma noche en el Colegio 
Médico dictó otra conferencia el doc- 
tor Ramón Castroviejo sobre Ciclo 
diatermia para glaucoma. Complica- 
ciones oculares de patología nasal. 

23 de abril: En el Centro Catalán 
dictó una conferencia el Dr. Antonio 
Moles Caubet, Profesor de Derecho 
Administrativo de la Universidad 
Central. 

25 de abril: En la Biblioteca Na- 
cional dictó una conferencia el escri- 
tor Rafael Olivares Figueroa sobre 
Investigaciones folklóricas en el Es- 
tado Trujillo. 

27 de abril: En la Cámara de In- 
dustriales de Caracas dictó una con- 
ferencia el profesor Pedro Pi Suñer 
sobre La Economía de Venezuela y 
la influencia petrolera. 

En el Colegio Médico, bajo los aus- 
picios de la Asociación Cultural Hum- 
boldt, dictó una conferencia el pro- 
fesor Werner Schad sobre Vida y 
Costumbre de los Indios Guaraos. 

En la Universidad Santa María con- 
tinuó el ciclo Intimidad dinámica y 
humana del pensamiento: la pintura, 
interviniendo en esta ocasión los pin- 
tores Héctor Poleo, Marcos Castillo, 
Alejandro Otero y César Rengifo. 

30 de abril: En la Facultad de Hu- 
manidades de la Universidad Central, 
el profesor Ernesto Mayz Vallenilla, 
Profesor de Teoría del Conocimiento 
de la Escuela de Filosofía, dictó una 
conferencia sobre Síntomas de Crisis 
en la Ciencia Contemporánea. 

2 de mayo: En la Biblioteca Nacio- 
nal dictó una conferencia el perio- 
dista español José Rodríguez Rial 
sobre Enriguillo, Cacioaue de Bahoru- 
co: El hombre de las dos almas. 

3 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el doctor Jaime 
Pi Suñier sobre Ensayo Terapéutico en 
Pacientes Humanos. 
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4 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el doctor Jaime 
Pi Suñer sobre Observaciones huma- 
nas en el estudio de drogas nuevas. 

5 de mayo: En la Universidad San- 
ta María continuó el ciclo Intimidad 
dinámica y humana del pensamiento: 
la historia, con la intervención de los 
historiadores Santiago Key Ayala, Mi- 
guel Acosta Saignes y J. A. de Armas 
Chitty. 

6 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el doctor Jai- 
me Pi Suñer sobre Drogas simpático- 
miméticas. Levoarterales. 

En el Liceo Independencia dictó 
una conferencia el profesor Luis José 
Silva Luongo sobre Régimen de la 
libre empresa en Venezuela. 

7 de mayo: En la Facultad de Hu- 
manidades de la Universidad Central 
dictó una conferencia el doctor Mar- 
cel Granier Doyeup sobre Humanismo 
y Ciencia Experimental. : 

En la Casa de Italia dictó una 
conferencia el escritor Mariano Picón 
Salas sobre Evocación de Marco Polo, 

10 de mayo: En la Escuela de Bi- 
blioteconomía dictó una conferencia 
el doctor Roscoe Hill, ex-director del 
Archivo Nacional de los Estados Uni- 
dos, sobre la organización de dicho 
instituto, 

11 de mayo: En el Centro Vene- 
zolano Americano dictó una confe- 
rencia el doctor Roscoe Hill sobre 
Tradición Hispánica en Estados Uni- 
dos. 

12 de mayo: En la Facultad de 
Medicina de la Ciudad Universitaria 
dictó uha conferencia el doctor Otto 
Lima Paz sobre Factores de Madura- 
ción Eritrocitaria. 

En la Casa de Aragua el doctor 
Julio de Armas disertó sobre Aspectos 
del Folklore Llanero. 

En el Liceo Independencia el pro- 
fesor José Vicente Escorza dictó una 
conferencia sobre La Vivienda Rural 
en Venezuela. 

13 de mayo: En la Biblioteca del 
Ministerio de Obras Públicas dictó 
una conferencia el doctor Leopoldo 
Martínez Olavarría sobre Arquitectu- 
ra del Renacimiento. 

En la Academia de la Lengua dictó 
una conferencia el escritor español 
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Manuel de Heredia sobre El Idioma, 
Alma y Defensa de la Nacionalidad. 

14 de mayo: En la Asociación de 
Escritores Venezolanos dictó una con- 
ferencia el doctor César Mendoza 
Leonelli sobre Orientaciones del pen- 
samiento italiano moderno. 

15 de mayo: En la Facultad de Hu- 
manidades de la Universidad Central 
dictó una conferencia el profesor Au- 
gusto Pi Suñer sobre Problemas Fi- 
losóficos de la Biología. 

En el Auditorium del Instituto de 
Medicina Experimental de la Univer- 
sidad Central dictó una conferencia 
el doctor Alfredo Planchart sobre Me- 
tabolismo Energético. 

17 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el Dr. Gustavo 
García Galindo sobre Tumores del Me- 
diastino. 

En la Universidad Santa María con- 
tinuó el ciclo Intimidad dinámica y 
kumana del pensamiento: la música, 
con la intervención de Antonio Este- 
ves, Rhazés Hernández López, José 
Antonio Calcaño y Alejo Carpentier. 

18 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el doctor Alber- 
to Rivero sobre Ultimos adelantos en 
el diagnóstico del cáncer. 

En la Cámara de la Construcción 
disertó el ingeniero Henry Kennedy 
sobre Utilización del aire comprimido 
en el concreto. 

En la Sociedad Venezolana de Quí- 
mica el doctor Pedro Pi Suñer disertó 
sobre Petróleo y Economía Nacional. 

19 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el doctor Al- 
fredo Borjas sobre Cáncer de la Ve- 
jiga y de la Próstata. 

En el Auditorium del Instituto de 
Medicina Experimental dictó una con- 
ferencia el Dr. Alfredo Planchart so- 
bre Metabolismo de los Glúcidos. 

En la Universidad Santa María 
dictó una conferencia el doctor Be- 
nito Raúl Losada sobre Algunos As- 
pectos de la Economía Petrolera en 
Venezuala. 

20 de mayo: En el Colegio Médico 
dictó una conferencia el doctor A. 
Márquez Reverón sobre Cáncer del 
Utero. 

21 de mayo: En la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Cen- 


A = TRIAS 


tral, el profesor José Ortega y Durán 
disertó sobre Arte y. Ciencia de la 
Psicología. 

En el Colegio Médico dictó una 
conferencia el doctor Alfredo Celis 
Pérez sobre Cáncer en O. R. L,. 

23 de mayo: Conferencia de Vir- 
gilio Trómpiz auspiciada por el Ins- 
tituto de Cultura Italiana sobre La 
pintura venezolena actual, 

24 de mayo: Conferencia del doc- 
tor Julio de Armas en el Colegio 
La Salle, sobre La medicina como 
vocación de consegración y Gabne- 
gación. 

25 de mayo: En la Universidad 
Santa María continuó el ciclo Inti- 
midad dinámica y humana del pen- 
samiento: el ensayo, con la interven- 
ción de Mariano Picón Salas, Luis 
Beltrán Guerrero, José Fabbiani Ruiz 
y Pedro Díaz Seijas. 

En el Colegio La Salle, conferen- 
cia del profesor Hno. Agustín Alfonzo 
sobre Importancia del educador en 
la actualidad. 

26 de mayo: En el Instituto de 
Medicina Experimental dictó una con- 
ferencia el doctor E. Vallecale sobre 
Metabolismo de los Fosfolípidos. 

27 de mayo: En el Liceo Indepen- 
dencia dictó una conferencia el pro- 
fesor Armando Lira sobre Los Ele- 
mentos de la Creación Plástica. 

28 de mayo: En la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Cen- 
tral dictó una conferencia el doctor 
Bartolomé Oliver sobre La Educación 
como teoría y como ciencia. 

En el Colegio Médico dictó una 
conferencia el doctor Juan Bofill so- 
bre Cultivos en medios hidropónicos. 

En la Casa de Aragua dictó una 
conferencia el profesor Francisco Ta- 
mayo sobre Lara: La Geografía. El 
Hombre. El Destino. 

29 de mayo: En el Instituto de 
Medicina Experimental dictó una con- 
ferencia el doctor Lisandro López He- 
rrera sobre Metabolismo de las Es- 
terinas. 

En el Colegio Médico dictó una con- 
ferencia el doctor Humberto Fernán- 
dez Morán sobre El Instituto Vene- 
zolano de Neurología y su Programa 
de Investigaciones. 

1 de junio: En el Colegio La Salle 
dictó una conferencia el doctor Eduar- 


do Arnal sobre Papel del Ingeniero 
en el Conglomerado Venezolano. 

En la Asociación Cultural Hum- 
boldt dictó una conferencia el pro- 
fesor Martín Gusinde sobre Los Pig- 
meos del Africa Central. 

2 de junio: En el Instituto de Me- 
dicina Experimental dictó una con- 
ferencia el doctor F. Múiller sobre 
Metabolismo del Agua y de los Mi- 
nerales. 

En el Instituto de Antropología de 
la Facultad de Humunidades dictó 
una conferencia el Dr. Martín Gu- 
sinde sobre Grupos Pigmeos en el 
Viejo y Nuevo Continente. 

En el Liceo Independencia dictó 
conferencia el profesor Alexis Már- 
quez Rodríguez sobre Los Estudios de 
Filosofía en el Bachillerato Venezo- 
lano. 

4 de junio: En la Facultad de Hu- 
manidades de la Universidad Central 
dictó una conferencia el escritor Ma- 
riano Picón Salas sobre La Idea de 
Crisis en la Cultura. 

6 de junio: En la Biblioteca Na- 
cional disertó el historiador Angel 
Grisanti sobre Documentos antiguos 
y objetos raros relativos a España. Esta 
disertación sirvió de explicación a la 
exposición que se inauguró en esta 
misma fecha. 

8 de junio: En la Universidad San- 
ta María continuó el ciclo Intimidad 
dinámica y humana del pensamiento: 
la ciencia. Intervinieron los doctores 
Enrique Tejera, Francisco de Venanvzi, 
J. L. Andrade y el señor William 
Phelps. 

9 de junio: En la Biblioteca del 
Ministerio de Obras Públicas disertó 
el poeta Manuel Felipe Rugeles sobre 
Letras del Renacimiento. 

En el Instituto de Medicina Expe- 
rimental dictó una conferencia el 
doctor Miguel Layrisse sobre Meta- 
bolismo del Principio Ántianémico. 

En la Casa Aragua la escritora 
Lucila Palacios disertó sobre Al En- 
cuentro de Venezuela. 

11 de junio: En la Biblioteca Na- 
cional dictó conferencia el escritor 
Arturo Uslar Pietri sobre Américo 
Vespucci. 

En la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Central dictó con- 
ferencia el profesor Miguel Acosta 
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Saignes sobre La Antropología como 
ciencia límite. 

12 de junio: En el Club Deportivo 
Hispánico el doctor Juan Bofill dictó 
conferencia sobre Cultivos sin tierra. 


IN UES E A 


4 de abril: En el Teatro Municipal 
el organista Mario Salvador ejecutó 
el siguiente programa: 

Allegro Vivace de Gio. Batista San- 
martini; Presto de la Sinfonía Si Be- 
mol Mayor y Passacaglia, de J. C. 
Bach; Minuetto, Boccherini-Salvador; 
Quinta Fuga sobre el nombre B-A-C-H, 
Roberto Schuman; Pastorale, César 
Franck; Scherzo de la 8% Sinfonía de 
Carlos María Widor; Fuga en Sol Ma- 
yor (giga), J. S. Bach. Toccata, Vi- 
cente María de Gibert; Invocación, 
Max Reger; Introducción y Fuga (Ad 
Nos, Ad Salutarem Undam), Liszt; 
Nostalgia, Eduardo Torres; Ninfas 
Acuáticas, Luis Vierne; Claro de Luna, 
Debussy-Salvador; Rondó a la Campa- 
nella, Sigfrido Karg Elert; Toceata, 
Carlos María Widor. 

Ese mismo día, en la tarde, el 
maestro Mario Salvador, en la Iglesia 
de La Candelaria, interpretó las si- 
guientes composiciones: 

Tonada para trompeta, Purcell; 
Cristo Nuestro Señor, J. S. Bach; 
Basse et Dessus de Trompette, L. Cle- 
rembaut; Coral en Si menor, C. 
Franck; Ave María, Mox Reget; Tu 
Es Petrus, H. Mulet; Oh Jerusalén, 
Ciudad de las altas torres, de S. K. 
Elert; Matins, Vierne; Tumutus in 
Praetorium, Maleingraum; Mater Do- 
lorosa, G. Weitz; Imploración, Ga- 
biola; Capriccio, E. Lemaigre; Tocca- 
ta, C. M. Widor. 

7 de abril: En el Ateneo de Ca- 
racas ofreció un concierto el pianista 
español Pedro Lerma. 

8 de abril: En la lalesia de San 
José, con motivo de la Semana Santa, 
ofreció un concierto de música sacra 
el profesor Gonzalo Castellanos con 
el siguiente programa: 

Primera Parte: 

| Coral en la Menor de César 
Franck; 1| Nigra Suma, de Marcel 
Duprr; Ill Plegaria, de Olivier Mes- 
siaen y Toccata, de Charles M. Widor. 
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Segunda Parte: 

| Cristo en el Sepulcro, de Juan S. 
Bach; || Preludio de la Resurrección, 
de Monseñor Lorenzo Perossi; lil Pé- 
same a la Virgen, de Pedro Nolasco 
Colón, y IV Popule Meus, de Lamas. 

9 de abril: En el Teatro Municipal, 
bajo la dirección del maestro Vicente 
Emilio Sojo, ofrecieron un concierto 
de música sacra el Orfeón Lamas y 
la Orquesta Sinfónica Venezuela. 

11 de abril: En la Biblioteca Na- 
cional ofreció un concierto el pianista 
español Pedro Lerma con el siguiente 
programa: 

Dos Nocturnos, Chopin; Dos Ma- 
zurcas, Chopin; Dos Preludios, Chopin; 
Fantasía Impromptu, Chopin; Pasto- 
ral, Rodrigo; Canción y Danza, Mon- 
pou; Muchachas en el Jardín, Mon- 
pou; La Copla Intrusa, M. Rodrigo. 
Andante con variaciones, Haydn; Ron- 
dó en sol mayor, Beethoven; Sonata 
Opus 7, Grieg. 

21 de abril: En el Círculo Militar 
fué presentado el pianista francés 
Oliver Bernard, quien ejecutó el si- 
guiente programa: 

Dos Sonatas, de Scarlatti, Preludio 
y fuga en fa sostenido menor, de 
Bach; Variaciones, de Schuman; Ca- 
pricho en si menor y Rapsodia en si 
menor, de Brahms; Tres escocesas y 
Estudio N? 5 en sol bemol, de Chopin; 
Juegos de Agua, de Ravell y Toccata, 
de Poulenc. 

22 de abril: En la Biblioteca Na- 
cional ofreció un concierto la Orques- 
ta Típica Nacional con motivo de 
cumplir el primer aniversario de su 
creación. Fué interpretado el siguien- 
te programa: 

Primera Parte: Golpe, folklore de 
Oriente; Carmen, merengue de autor 
anónimo; Sombra en los Médanos, 
vals de Rafael Sánchez López; Fulía, 
folklore del Litoral; La Batalla, folk- 
lore del Estado Lara, y Amalia, joropo 
de Francisco de Paula Aguirre. Se- 
gunda Parte: Lejanía, pasillo de Luis 
Felipe Ramón y Rivera; La Sirena, 
folklore de Oriente; Amaranto, vals 
de Simón Wohnsiedler; Guasa, folklore 
del Estado Miranda; Flor de Loto, 
vals de Juan de Dios Galavís, y Ma- 
risela, joropo de Sebastián Díaz Peña. 

25 de abril: En el teatro Muni- 
cipal ofreció un concierto la Orquesta 


Sinfónica Venezuela bajo la dirección 
del maestro Angel Sauce, con el si- 
guiente programa: 

Oh, Matrimonio secreto, Cimarosa; 
Concertante para oboe, clarinete, fa- 
gote y Corno, W. A. Mozart; (Solis- 
tas: M. Colombo, |. Postorino, H. K. 
Tosch y E. Lipeti). L'Arlesienne Suite, 
e Bizet; Marcha Húngara, H. Ber- 
¡oz. 


28 de abril: Con ocasión de con- 
memorarse el 125% aniversario de la 
muerte del compositor Franz Schu- 
bert, se organizó un homenaje en la 
Escuela Superior de Música a la me- 
moria del gran romántico. Interpretó 
el ciclo de canciones (lieder) titulado 
El Viaje en el Invierno el barítono 
Vladko Kos, acompañado al piano 
por Nina Golus. 


l de mayo: En la Biblioteca Na- 
cional ofreció un concierto el guita- 


rrista Alirio Díaz, con el siguiente 
programa: 

l Pavana, Gaspar Sanz; Sonatina, 
M. Giuliani; Minueto, Sarabanda; 


Bourrée y Gavota, J. S. Bach; Fuga, 
JS. Bach. || Dos Preludios, Villa- 
Lobos; La Maja de Goya, Granados; 
Fandanguillo, Turina; Danza Andalu- 
za, Sainz de la Maza; Dos Canciones, 
Antonio Lauro; Estudio, A. Barrios; 
Norteña, Gómez Crespo; Vals Criollo, 
Raúl Borges. 


7 de mayo: Concierto de la Or- 
questa Sinfónica Venezuela, bajo la 
dirección del maestro P. A. Ríos Rey- 
na, actuando como solista el pianista 
Eric Landerer, en el Teatro Municipal. 
Se ejecutó el siguiente programa: 


Serenata para cuerdas Op. 48, Pe- 
ter 1. Tschaikowsky; Bolero, Mauricio 
Ravel; Concierto N% 2 Op. 83 para 
piano y Orquesta, Johannes Branms. 


14 de mayo: En el Anfiteatro José 
Angel Lamas ofreció un concierto la 
Orquesta Sinfónica Venezuela, bajo 
la dirección del maestro Enrico Piazza, 
de la Scala de Milán. Programa: 


Ob. La Fuerza del Destino, G. Ver- 
di; Fuentes Romanas, Poema Sinfó- 
nico, O. Respighi; Preludio amor y 
muerte de Tristán e Isolda, R. Wag- 
ner; Sinfonía N% 5 “Nuevo Mundo”, 
A. Dyorak. 


23 de mayo: La soprano argen- 
tina Lily Ascheri fué presentada en 
la Biblioteca Nacional con el siguien- 
te programa: 

Se tu m'ami, de Pergolesi; Sere- 
nata Inútil, de Brahms; Tristeza, de 
Chopin;. Jota, de De Falla. En la 
segunda parte, Ramito de Toronjil, 
del chileno Heineman; Galopera, del 
paraguayo Ocampo; Hilando seda, 
del argentino Chazarreta, y un Huay- 
no boliviano de autor anónimo. 

Finalizó el concierto con La Rosa 
y el Clavel, del peruano Ayarza-Mo- 
rales; Sombras, del ecuatoriano Bri- 
tos; Cashina Pequeñina, del brasilero 
Posadas; y La Casita, del mexicano 
Arieta. 

24 de junio: En el Teatro Munici- 
pal ofreció un concierto la Orquesta 
Sinfónica Venezuela, bajo la direc- 
ción del maestro Primo Casale. El 
programa fué el siguiente: 

El Maestro de Capella, obertura 
de Francesco Paer; Octava Sinfonía, 
de Beethoven; Dos  preludios, de 
Bach-Mangialli; La Mer, poema sin- 
fónico, de Claudio Debussy. 

5 de junio: En el Teatro Municipal 
ofreció un concierto la joven pianista 
venezolana Cermencita Moleiro, con 
el siguiente programa: 

Gavota, Pastoral y Sonata, Scarlatti; 
Fantasía en do menor, Bach; Sonata 
Patética, Beethoven; Impromptu, Schu- 
bert; Nocturno Op. 9 N? 1 y Balada 
N9 3, Chopin; Tarantella, Listz; Claro 
de Luna, Debussy; Torre Bermeja, Al- 
béniz; Danza del Fuego, Falla; Es- 
tampas del Llano y Estudio de Con- 
cierto, Moisés Moleiro. 

10 de junio: En la Biblioteca Na- 
cional ofreció un concierto el Orfeón 
Infantil Mexicano, compuesto de 20 
voces y dirigido por Luis Cisneros 
González. Ejecutó obras de Pales- 
trina, Schubert, Vitoria, La Rosa, Mo- 
zart, Brahms, Freyre, Ayarza, Gutié- 
rrez, Palmerin, Ponce y Guizar. 


ENPROSS FCO NES 


5 de abril: En los salones del Ca- 
racas Country Club se inauguró uma 
exposición de pintura del artista vas- 
co Angel Cabanas Oteiza, con 34 
cuadros con motivos españoles. 
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14 de abril: En la Biblioteca del 
Ministerio de Obras Públicas se inau- 
guró una exposición de fotografías 
titulada Capitales de América. 


22 de abril: En el Centro Catalán 
se abrió una Exposición de Libros 
Catalanes. 

23 de abril: En la Sociedad Vene- 
zolana de Ciencias Naturales se inau- 
guró la XIII Exposición de Orquídeas. 


En la Galería de Arte de Teresita 
Hermoso se inauguró una exposición 
de arte típico venezolano. 


25 de abril: Apertura en el Museo 
de Bellas Artes de dos exposiciones, 
una de Cerámicas chimas y Objetos 
de Arte japonés e hindú; y otra de 
Maestros Antiguos Europeos. 


La Exposición de Arte Oriental fué 
presentada por el anticuario neoyor- 
kino Albert R. Louis y comprendió 
una gran variedad de jarrones, platos, 
esculturas de porcelana y trabajos 
en marfil de diversos períodos. 


La Exposición de Árte Antiguo Eu- 
ropeo fué presentada por la Galería 
de Nicholas M. Acauavela de Nueva 
York, y comprendió obras de Garó- 
falo. Sassoferrato. Sandro Botticelli, 
Vicenzo Catena, Tintoretto, Tiépolo, 
Sebastiano de Piombo, entre los ita- 
lianos; Juan de Valdés, Leal, Barto- 
lomé Murillo, Francisco de Zurbarán, 
Francisco de Goya, entre los espa- 
ñoles; Willem van de Welde. Salomón 
van Ruisdael, Gerard Terborch, Ber- 
nard van Orley, Jan Steen, Jan Van 
Goyen, entre los flamencos y holan- 
deses: y Antoine Vestier, Francois, 
Le Moyne, entre los franceses. Se 
presentaron en total 49 cuadros. 


Este mismo día inauguró una ex- 
posición de sus obras el dibujante 
francés **Tabou”” en los salones del 
Hotel El Conde. 


Por su parte el joven pintor vene- 
zolano Genaro Moreno inauguró en 
el Taller Libre de Arte una exposi- 
ción de su última pintura, con 30 
cuadros. 


26 de abril: El pintor Oswaldo Vi- 
gas inauguró una exposición de sus 
obras realizadas durante el pasado 
año 1953, con 24 cuadros, en la 
Galería Cuatro Vientos. 
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17 de mayo: En el segundo piso 
del Edificio Sur de la Avenida Bolívar 
se inauguró el Primer Salón de Re- 
chazados, donde fueron exhibidas 142 
obras de las rechazadas por los ju- 
rados del Salón Anual Oficial de 
Arte. recientemente realizado en el 
Museo de Bellas Artes. 


Los artistas concurrentes fueron los 
siguientes: 


Jesús Berecíbar, Pedro Casals, En- 
rigue Cáceres, César Augusto Corde- 
ro, Fleibert Dabolins, Enrique Dollac- 
ker, Charles Evans, Federico Fishel, 
Gregorio García, Manuel Vicente Gó- 
mez, Horacio González, Gabriel Gon- 
zález, G. E. lllés, Pedro Koe, Uranga 
Lander Quintana, María Elena Lavié 
de Nelson, Elio Darío Muñoz, Angeli- 
na Marcano de Quintero, Enrique 
Pérez, Santiago Poletto, Elema de 
Piñero, José A. Peláez, Alvaro Rosson 
Vélez, Manuel Felipe Rincón, Julio 
César Rovaina, Manuel C. San Fiel, 
Laureano Solá, Carlos Sosa, Sabater, 
Esteban Toth, Nowicka Vera y Julián 
Valencia Bayona. 


18 de mayo: En la Galería Cuatro 
Vientos se inauguró la exposición del 
pintor lituano, residente en Venezue- 
la, Gerd Leufert. 


23 de mayo: En el Museo de Bellas 
Artes inauguró una exposición con 
70 cuadros el pintor Rafael Ramón 
González. 


10 de junio: En la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad Cen- 
tral se inauguró una exposición de 
fotografías de Obras de Leonardo de 
Vinci. 

13 de junio: En el Museo de Bellas 
Artes se inauguró una exposición de 
Pintura Moderna Extranjera, con 33 
obras de los pintores Diego Rivera, 
Ernesto García Cabral, Hans Jurgen 
Kallmann, Oswaldo Guayasamín, Gra- 
zionos, S. Mutzner, Franz Rederer, 
Ramón Martín Durbán. A. Valenzuela, 
Henri Moassan, Jean Paul Brusset, La- 
distao Chehey, Kwopil, Luis Strozzi, 
Jean Paul Laurens. G. V. A. Roling, 
Pedro Figari, Henri Martin, Teófilo 
Allain, Diógenes Paredes, Armando 
Lira, Marcos Bontá, André Lothe, 
Marcel Gromaire, Laureano Guevara, 
L. Reigner y A. Souverbie. 


POS TSR AS 


ANAIS] 


DRAMA ES 


ACTIVIDADES DE LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES VENEZOLANOS 


8 de abril: Conferencia del señor 
J. Bentata sobre El Pensamiento 
Griego. 

23 de abril: Conferencia del Barón 
Bova Scoppa, Embajador de Italia en 
Venezuela, sobre Rusia y Occidente. 

24 de abril: Recital del poeta ar- 
gentino Leo Filer. 

29 de abril: Conferencia del doc- 
tor Albert Harkness Jr., Agregado 
Cultural de la Embajada de EE.UU., 
sobre Algunas corrientes del pensa- 
miento en los Estados Unidos. 

6 de mayo: Conferencia del profe- 
sor René Durand sobre Presencia Cul- 
tural de Francia. 

14 de mayo: Conferencia del doc- 
tor César Mendozza Leonelli sobre 
Orientaciones del pensamiento italia- 
no moderno. 

20 de mayo: Conferencia del señor 
Howard Smith, Primer Secretario de 
la Embajada Británica, sobre El ar- 
tista en el Estado Moderno. 

22 de mayo; 
escritora colombiana Maruja Vieira 
sobre Los motivos del suicidio de José 
Asunción Silva. 

29 de mayo: Disertación del explo- 
rador Janusz Zaleski sobre La expe- 
riencia de un viaje por América. 


NUEVA JUNTA DIRECTIVA DEL 
ATENEO DE CARACAS 


El 5 de abril se realizó en el Ate- 
neo de Caracas un acto solemne en 


F | G U 


Conferencia de la. 


el cual tomó posesión la Junta Direc- 
tiva elegida para regir dicha institu- 
ción durante el período 1954-1955. 
En este acto el barítono Vladko Kos 
interpretó varias composiciones acom- 
pañado al piano por la profesora 
Erika de Michalup. 


La nueva Junta Directiva del Ate- 
neo de Caracas quedó integrada por 
las siguientes personas: Presidenta: 
señora Ana Julia Rojas; Wice-Presi- 
dente: Dr. Eduardo Fleury Cuello; 
Secretario General: señor José Nucete 
Sardi; Consultor Jurídico: Dr. Alejan- 
dro Pietri; Secretario de Relaciones 
Interiores: señora Anita Arismendi de 
Guzmán del Fruto; Secretario de Re- 
laciones Exteriores: Dr. Guillermo Al- 
fredo Cook; Secretaria de Actas: se- 
ñorita Olga Corser; Tesorera: señorita 
María Rojas; Bibliotecarios: señor Jai- 
me Musch y Sra. Carmen de Musch; 
Comisión de Prensa y Propaganda: 
señor Eduardo Lira Espejo y señor 
Pedro Antonio Vásquez; Comisión de 
Ciencia: doctores Rafael Rodríguez 
Delgado y Adelaida Díaz de Ungría; 
Comisión de Literatura: doctor J. T. 
Jiménez Arráiz, Don Claudio Vivas 
y Dr. J. F. Reyes Baena; Comisión 
de Música: Señoras Ana Mercedes de 
Rugeles y Erika de Michalup; Comi- 
sión de Artes Plásticas: señores Mateo 
Manaure y Carlos Villanueva; Comi- 
sión de Teatro: señor Horacio Petter- 
son, doctor Esteban Herrera y Vladko 
Kos; Comisión de Estudios AÁmerica- 
nistas: profesor doctor Miguel Acosta 
Saignes y profesor J. M. Cruxent. 


R A ES 


O 


ELE 
PEDRO ELIAS GUTIERREZ 


Dejó de existir en la vecina pobla- 
ción de Macuto, después de larga 
enfermedad, el Maestro Pedro Elías 
Gutiérrez, una de las más sobresa- 
lientes figuras representativas del arte 


musical venezolano, y de manera par- 
ticular, del arte popular, a través de 
su inmortal creación “Alma Llanera”. 

El maestro Pedro Elias Gutiérrez 
había nacido en La Guaira el 14 de 
marzo de 1870, y desde temprana 
edad, dió demostraciones patentes de 
sus inclinaciones por el arte. 
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El maestro Pedro Elias Gutiérrez 
fué director de la Bunda Marcial de 
Caracas, de 1903 a 1946, y fué 
también Inspector de Bandas Milita- 
res de 1911 a 1949. 

Entre todas sus obras las más po- 
pulares y de mayor difusión son sin 
duda su Alma Llanera, mundialmente 
conocida, y su vals Geranio, el cual 
compuso en homenaje al General Eloy 
Alfaro, Presidente del Ecuador, en 
1903. Algunas de las numerosas 
obras del maestro Gutiérrez, son: 
Misa Panamericana, ejecutada por 
primera vez en la Catedral de San 
Patricio, de Nueva York; Misa de 
Réquiem, 1895; Arte patrio, 1908; 
Album del Centenario, 1911; Cantos 
y Danzas len conmemoración del cen- 
tenario de Ayacucho), 1924; Home- 
naje al Libertador en el primer cen- 
tenario de su muerte, 1930; Album 
Lírico; El Gaucho y el Llanero; Aires 
Nacionales. 

La Revista Nacional de Cultura 
publica en este mismo número un 
artículo sobre la personalidad del no- 
table artista desaparecido. 


JUAN VICENTE LECUNA 


El 16 de abril falleció en Roma, 
donde desempeñaba el cargo de Con- 
sejero de la Embajada de Venezuela 
ante la Santa Sede, el ¡lustre musi- 
cólogo venezolano Juan Vicente Le- 
cuna. Nacido en Valencia el 20 de 
noviembre de 1898, hizo sus estu- 
dios en el Colegio Sucre de Caracas, 
donde se graduó de bachiller. Ingresó 
en el servicio diplomático desde tem- 
prona edad, actuando sucesivamente 
en Washington, en Buenos Aires, en 
Italia y en el Vaticano. Desempeñó 
también el cargo de Profesor de la 
Escuela Superior de Música y junto 
con Moisés Moleiro, Juan Bautista 
Plaza, José Antonio Calcaño y Vi- 
cente Emilio Sojo, fué uno de los más 
entusiastas trabajadores por el afian- 
zamiento de una conciencia musical 
venezolana y uno de los más finos 
críticos e historiadores de nuestra 
tradición musical. Su muerte deja 
un vacío irreparable en el servicio 
diplomático y en la cultura musical 
del país. 
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CARLOS SISO 


También murió recientemente en 
Caracas el distinguido jurista e his- 
toriador venezolano Doctor Carlos 
Siso, quien se distinguió como uno 
de nuestros más acuciosos sociólogos. 
El doctor Carlos Siso mació en Cara- 
cas el 19 de junio de 1889, recibió 
el título de Doctor en Ciencias Polí- 
ticas y Sociales de la Universidad 
Central y, además del ejercicio de su 
profesión de abogado, que desem- 
peñó con gran brillo durante mu- 
chos años, ejerció importantes cargos 
en la Administración Pública, tales 
como Presidente del Estado Lara, Se- 
cretario General de Gobierno del Dis- 
trito Federal y de los Estados Aragua 
y Mérida, Delegado de Venezuela al 
Congreso de Aviación Civil reunido 
en Varsovia en 1929, Entre la lista 
de su abundante bibliografía recor- 
damos: La formación del pueblo vene- 
zolano (2 tomos), La Reforma Social, 
El Método Cartesiano, La Batalla de 
Tierritas Blancas, La Retirada de Ba- 
rinas, etc. La desaparición del doctor 
Siso viene a sumar una baja más en 
el campo del pensamiento nacional, 
que en los últimos tiempos ha visto 
desaparecer algunas de sus más es- 
clarecidas figuras. 


MANUEL JAEN 


También falleció, luego de tenaz 
enfermedad, el fino poeta carabobe- 
no Manuel Jaén, "miembro distingui- 
do de la generación de 1918, junto 
con Luis Enrique Mármol, Sergio Me- 
dina, Trino Celis Díaz y otros poetas 
de excepcionales cualidades artísticas. 
El poeta Manuel Jaén era autor de 
un poemario titulado Aguas Vivas y 
fué uno de los miembros fundadores 
de la Asociación de Escritores Vene- 
zolanos. 


VLADIMIR IVANOFF 


El 11 de abril falleció en Caracas 
el profesor Vladimir lvanoff, distin- 
guido científico búlgaro que desem- 
peñaba con extraordinario acierto la 
Cátedra de Cardiología en la Facul- 
tad de Medicina de la Universidad 


de los Andes, de la cual fué funda- 
dor. El doctor lvanoff obtuvo su tí- 
tulo en la Universidad de Munich 
(Alemania), habiéndose especializado 
en cardiología en la Universidad 
de Viena y en Balneología en 
el Instituto de Ban Nauheim (Ale- 
mania). Es autor, entre otros, de los 
siguientes estudios: Enfermedades del 
corazón en la difteria, Examen fun- 
cional del corazón para servicio mili- 
tar, Los principios de electrocardio- 
grafía, Mal del Páramo, etc. La 
muerte de este distinguido hombre 
de ciencia constituye una lamentable 
pérdida para la cultura científica y 
universitaria del país. 


ERNESTO MAYZ VALLENILLA 


Recibió el título de Doctor en Fi- 
losofía de la Universidad Central de 
Venezuela el joven profesor universi- 
tario Ernesto Mayz Vallenilla, luego 
de haber presentado una excepcional 
tesis de grado titulada El Problema 
de la Constitución del Objeto en 
Edmund Husserl, que fué premiada 
por un jurado constituído por los pro- 
fesores Juan David García Bacca, 
Domingo Casanovas, Manuel Granell, 
Raimundo Chela y G. Pérez Enciso. 
El Dr. Mayz Vallenilla obtuvo hace 
varios años su título de Licenciado 
en Filosofía en la Universidad Cen- 
tral, luego realizó estudios de post- 
graduado en Alemania y, hace más 
de un año, desempeña con notable 
éxito la Cátedra de Teoría del Cono- 
cimiento en la Facultad de Humani- 
dades de la Universidad Central. El 
doctorado que se le confiere a este 
joven profesor es tanto más signifi- 
cativo cuanto que es la primera vez 
que se confiere dicho título en la 
Universidad Central, desde la crea- 
ción de la Facultad de Filosofía y 
Letras en 1946. 


EDUARDO PICON LARES 


En su última sesión ordinaria, la 
Academia Nacional de la Historia 
designó al doctor Eduardo Picón La- 


res para ócupar el sillón vacante pór 
la muerte de Don Vicente Lecuna. 


Eduardo Picón Lares, historiador, 
periodista y escritor merideño, tiene 
muchos años dedicado a labores de 
investigación y archivo en Mérida, su 
ciudad natal. 

Picón Lares era miembro corres- 
pondiente de la Academia Nacional 
de la Historia en el Estado Mérida. 
Al hacérsele Individuo de Número, 
cesa automáticamente como .corres- 
pondiente. Es autor de varias obras, 
entre ellas El Bolívar de todos y 
Crónicas de antaño. 

El nuevo académico se recibirá 
dentro de seis meses, en acto público 
y solemne. Le corresponderá, enton- 
ces, el elogio de su antecesor, el doc- 
tor Vicente Lecuna. 


MIGUEL PEREZ CARRENO 


Fué recibido como Individuo de 
Número de la Academia Nacional de 
Medicina el doctor Miguel Pérez Ca- 
rreño. El discurso de recepción es- 
tuvo a cargo del doctor J. M. Ruiz 
Rodríguez. 


En 1926 recibió el grado de Doc- 
tor en Medicina y prosiguió ya como 
profesional su acentuada devoción de 
cirujano. AÁ poco de ejercer en la 
patria, viajó a Europa, estudió y tra- 
bajó en hospitales de fama de Aus- 
tria, Alemania, Francia, España, Italia. 
Luego han menudeado sus viajes in- 
cluyendo a Estados Unidos en el iti- 
nerario. 


Este acervo de conocimientos los 
ha puesto al servicio de su cátedra, 
de la cual es titular hace más de un 
cuarto de siglo. Fué uno de los fun- 
dadores del servicio de Cirugía In- 
fantil en el Hospital de Niños, del 
servicio de Cirugía del Leprocomio de 
Cabo Blanco, etc. 


Es miembro fundador de la Socie- 
dad Venezolana de Cirugía, de la So- 
ciedad Venezolana de Obstetricia y 
Ginecología, miembro de la Sociedad 
Internacional de Cirugía, de la Socie- 
dad Médica Americana de Viena, de 
la Academia de Cirugía del Perú, etc. 
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VETNSELAO ETEEN 


ETA PEO ES 


a 


VENEZUELA EN LA EXPOSICION 
BIENAL DE VENECIA 


Por primera vez este año figura 
una muestra de pintura y escultura 
venezolana en la Exposición Bienal 
de Venecia (Italia). El pabellón ve- 
nezolano, construído a un costo de 
sesenta mil bolívares, se compone de 
tres salas de exhibición. En la prime- 
ra de ella se exhiben quince cua- 
dros del pintor Armando Reverón, a 
quien en esta forma se ha querido 
rendir un homenaje mundial de pú- 
blico reconocimiento. En la segunda 
sala se presenta una muestra de 
cuatro de los más representativos 
pintores que enlazan el paisajismo 
venezolano —reacción contra el his- 
toricismo pictórico y el neoclasicismo 
venezolano— con las últimas expre- 
siones plásticas, como son Manuel 
Cabré, Rafael Monasterios, Marcos 
Castillo y Héctor Poleo. En la tercera 
sala se agrupan los pintores más ex- 
presivos del actual momento de las 
artes plásticas nacionales, tales como 
Oswaldo Vigas, Virgilio Trómpiz, Ar- 
mando Barrios, Mateo Manaure, Ale- 
jandro Otero, Pascual Navarro, Carlos 
González Bogen, Rafael Sylva y el 
escultor Francisco Narváez. La ex- 
posición se inauguró el 19 de junio. 


FESTIVAL FOLKLORICO 
DE SAO PAULO 


Venezuela enviará un abundante 
material folklórico y de artesanía po- 
pular, que ha sido recogido de las 
diferentes regiones del territorio na- 
cional, al Festival Folklórico que se 
celebrará en la ciudad de Sao Paulo 
(Brasil) durante el mes de agosto del 
presente año, con motivo de cele- 
brarse el 1V Centenario de la funda- 
ción de la populosa ciudad industrial 
que constituye a la vez uno de los 
principales centros culturales del 
mundo, 
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TRIUNFA EN MILAN CECILIA 
NUÑEZ 


Recientemente, la soprano venezo- 
lana Cecilia Núñez, quien está estu- 
diando canto en Italia, becada por el 
Ministerio de Educación desde 1951, 
presentó un concierto en el teatro 
“Ambrosianeum” de Milán. Cecilia 
Núñez fué aplaudida por el público 
asistente y mereció el elogio de los 
críticos teatrales. El periódico ““L*lta- 
lia”, del 30 de marzo, inserta la si- 
guiente nota elogiosa: 

“Nitidez de emisión, pureza de 
timbre, entonación impecable, son 
cualidades vocales que, aunadas a la 
inteligencia estilística y a la fineza 
de dicción, hacen de la soprano Ce- 
cilia Núñez una cantante que sub- 
yuga. En su concierto en el '“Am- 
brosianeum” dió prueba de sus óÓp- 
timos medios vocales y exquisitas 
dotes, interpretando con gusto y con 
íntima compenetración espiritual al- 
gunos trozos de bellísima música folk- 
lórica de Chapí y Alvarez. Cantó, 
luego, el Carnaval de Venecia de 
Benedit y las Variaciones de Proch. 
En la segunda parte del programa 
esta valiosa cantante desplegó sus 
excelentes medios vocales en la in- 
terpretación de dos arias de la So- 
námbula de Bellini y una de La Flau- 
ta Mágica de Mozart. Cerró el 
concierto con el aria de las Campa- 
nas de la ópera Lakmé, composición 
ésta sumamente difícil por los varia- 
dos gorgeos y notas agudas. El pú- 
blico, plenamente conquistado por la 
voz y el arte de Cecilia Núñez, le 
tributó un largo y caluroso aplauso””. 


DIEZ PINTORES VENEZOLANOS 
EN PARIS 


Diez venezolanos, cuyas obras han 
llamado mucho la atención, concu- 
rren este año al Salón de Mayo, una 
de las más acreditadas exposiciones 
anuales de arte en París. 

La representación de Venezuela es 
numerosa y de calidad, pues que es- 


tán algunos de los más jóvenes y 
representativos artistas nuestros, co- 
mo Francisco Narváez, que concurre 
con dos esculturas; Mario Abreu, Ar- 
mando Barrios, Luis Guevara Moreno, 
Alirio Oramas, Pascual Navarro Ve- 
lázquez, Héctor Poleo, Enrique Sardá, 
Oswaldo Vigas y Jesús Soto. 


HOMENAJE A CARACAS RINDE 
LA CIUDAD DE MIAMI 


Mientras se celebraba en Caracas 
la X Conferencia Interamericana, los 
Alcaldes de Miami y Miami Beach, 
dedicaron uno de los conciertos que 
celebra periódicamente la Orquesta 
Sinfónica de Miami, a la capital de 
Venezuela, intitulándolo, precisamen- 
te, Saludo a Caracas. 

El concierto se efectuó en el audi- 
torium de la Universidad de Miami, 
o sea uno de los grandes centros do- 
centes de los Estados Unidos. La 
manifestación fué presidida y presen- 
tada por los señores Abe Aronowitz, 
Alcalde de Miami; Harold Shapiro, 
Alcalde de Miami Beach y por el 
Vice-Cónsul de Venezuela, Pedro Es- 
trada. Este último dió las gracias en 
nombre de la ciudad de Caracas a 
los organizadores de la manifestación 
en homenaje a la capital de Vene- 
zuela. 

El homenaje fué completo ya que 
en el programa figuró también mú- 
sica del maestro venezolano Juan 
Bautista Plaza. 


RURSESME IT ODS A 


PREMIO DE MEDICINA “JOSE 
GREGORIO HERNANDEZ” 


La Junta Administradora del Pre- 
mio “José Gregorio Hernández”, ha 
informado que el certamen por ella 
establecido para la adjudicación del 
premio anual que lleva el nombre del 
sabio, Fundador de la Medicina Ex- 
perimental en Venezuela, se efectuará 
el 26 de octubre del presente ano, 
día natalicio del eminente médico. 

Los trabajos deberán ser remitidos 
a la nombrada junta por los médicos 
que deseen tomar parte en el certa- 
men, antes del 15 de octubre. 


NIÑOS VENEZOLANOS EXPONEN 
EN SANTIAGO 
DE CHILE 


Con motivo del 19 de Abril, en la 
Escuela “República de Venezuela”, 
anexa a la Normal “José A. Núñez”, 
de Santiago de Chile, se inauguró 
una exposición de dibujos infantiles 
venezolanos, como parte del progra- 
ma que están realizando los colegios 
chilenos y venezolanos para un ma- 
yor acercamiento cultural y artístico 
entre los escolares de ambos países. 
En efecto, hace poco la Escuela Ex- 
perimental realizó en Caracas una 
exposición similar con dibujos de ni- 
ños chilenos. A la inauguración asis- 
tió la poetisa Luz Machado de Ar- 
nao, Agregada Cultural de la Emba- 
jada de Venezuela. 


CHARLAS DE PROFESORES VENE- 
ZOLANOS TRASMITIDAS EN 
LOS ESTADOS UNIDOS 


El profesor Ronald Hilton, Director 
de Estudios Hispánicos de la Univer- 
sidad de Stanford, grabó algunas 
conferencias de los profesores univer- 
sitarios e intelectuales venezolanos 
Luis Beltrán Guerrero, Mariano Picón 
Salas, Pedro González Rincones, Héc- 
tor García Chuecos, Arturo Uslar Pie- 
tri, René Durand, Pedro Grases, Cris- 
tóbal L. Mendoza y otros, las cuales 
se propone trasmitir por la radio en 
los Estados Unidos. 


AOS EOS 


El premio, consistente en un diplo- 
ma honorífico y dos mil bolívares en 
efectivo, será adjudicado al autor del 
mejor trabajo que reuna las siguien- 
tes condiciones: 

a) Versar sobre el estudio de al- 
guna de las endemias tropicales en 
Venezuela; 

b) Estar fundado en observaciones 
y experiencias personales del autor; 

c) Contener alguna novedad sobre 
profilaxia y tratamiento; 

d) Ser de inmediata utilidad prác- 
tica para la comunidad, y 

e) Estar hecho por un médico ve- 
nezolano. 
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PREMIO NACIONAL DE PERIO- 
DISMO “JUAN VICENTE 
GONZALEZ” 


El Jurado designado para otorgar 
el Premio Nacional de Periodismo 
“Juan Vicente González”, formado 
por Monseñor J. M. Pellín, Nelson 
Luis Martínez, Miguel Acosta Saig- 
nes, E. A. Bauman y Vaughan Salas 
Lozada, dictó el siguiente Veredicto: 

a) Medalla de Oro y Diploma para 
el diario “El Impulso”. de Barquisi- 
meto, el cual acaba de cumplir medio 
siglo de ininterrumpidos esfuerzos, 
por su sobresaliente labor en el de- 
sarrollo del periodismo en la provin- 
cia venezolana. El Jurado hace men- 
ción especial del semanario “The 
Maracaibo Herald””, de Maracaibo, el 
cual acaba de cumplir 25 años de 
existencia, por considerar que su la- 
bor es ejemplo para el establecimiento 
de órganos de prensa editados en 
lenguas extranjeras en el territorio 
nacional. 

b) La cantidad de Bs. 3.000 (tres 
mil bolívares) y Diploma para el pe- 
riodista Germán Carías Sisco, a cuya 
sobresaliente labor como reportero se 
ha añadido el mérito de la obtención 
durante el año próximo pasado de 
significativas “primicias periodísticas”. 

c) La suma de Bs. 3.000 (tres mil 
bolívares) y Diploma para el perio- 
dista don Marcos A. Morales, quien, 
al frente del diario “*El Centinela”* de 
San Cristóbal, ha realizado durante 
15 años la dura labor que el medio 
provinciano requiere para el mante- 
nimiento de publicaciones diarias. 


ENTREGA DE LOS PREMIOS DEL XV 
SALON ANUAL DE ARTES 
PLASTICAS 


El 4 de abril en el Museo de Be- 
llas Artes, el Ministro de Educación, 
Dr. José Loreto Arismendi hizo en- 
trega de los Premios Nacionales de 
Pintura, Escultura y Artes Aplicadas 
a los respectivos ganadores: César 
Rengifo, George Gori y Miguel Arro- 
yo. El escultor Eduardo Francis ob- 
tuvo mención honorífica en el Premio 
Nacional de Escultura por el conjunto 
de sus trabajos. 
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También se entregaron en esta 
misma oportunidad los siguientes pre 
mios: el Premio John Boulton al pin- 
tor Armando Barrios, el Premio Arís- 
tides Rojas al pintor Marcos Castillo, 
el Premio Federico Brandt al mismo 
pintor Marcos Castillo, el Premio 
José Loreto Arismendi al pintor Hugo 
Daza, el Premio Antonio Esteban Frías 
al pintor César Rengifo, el Premio 
Enrique Otero Vizcarrondo al. pintor 
Rafael Sylva, el Premio Arturo Mi- 
chelena al pintor Héctor Poleo, el 
Premio Antonio Herrera Toro al pin- 
tor Pedro Angel González y el Pre- 
mio Roma al pintor Virgilio Trómpiz. 


PREMIO LITERARIO DE LA X 
CONFERENCIA INTER- 
AMERICANA 


El jurista e historiador colombiano 
Jesús María Yepes obtuvo el Primer 
Premio en el concurso promovido por 
el Ministerio de Relaciones Exteriores 
sobre un estudio acerca de las confe- 
rencias americanas Del Congreso de 
Panamá a la Conferencia de Caracas. 
La obra del doctor Yepes se com- 
pone de dos volúmenes, con un total 
de 300 páginas. 


CONCURSO ANUAL DE CUENTOS 
DE “EL NACIONAL” 


PRIMERO: Siguiendo la tradición 
establecida desde su fundación “El 
Nacional'” abre su Noveno Concurso 
Anual de Cuentos Venezolanos, co- 
rrespondiente al año 1954, 

SEGUNDO: El Primer Premio cons- 
tará de la suma de Bs. 2.000. Habrá 
un Segundo Premio de Bs. 1.000 y 
dos Terceros Premios de Bs. 500 ca- 
da uno, 

TERCERO: Podrán participar en es- 
te Concurso todos los escritores ve- 
nezolanos, cualquiera que sea el lugar 
de su domicilio y los escritores ex- 
tranjeros residentes en Venezuela. 

CUARTO: Los aspirantes al Premio 
Anual de Cuentos de “El Nacional”, 
deberán remitir a la Dirección del 
periódico, dentro del plazo señalado 
al efecto, los originales de sus res- 
pectivos trabajos, los cuales deberán 
ser inéditos, con longitud no mayor 
de 15 (quince) cuartillas tamaño ofi- 
cio, doble espacio. 


QUINTO: Los cuentos deberán ser 
enviados en sobre cerrado a la Di- 
rección de “El Nacional!” con la in- 
dicación de “Concurso de Cuentos” 
y firmados con un seudónimo o lema, 


cuya identidad, constará en sobre 
aparte, cerrado, dirigido en igual 
forma. 


SEXTO: El plazo de admisión de 
los trabajos expirará el 10 de julio 
del corriente año. 

SEPTIMO: El Cuento que obtenga 
el Primer Premio será publicado en 
la edición aniversaria de ““El Nacio- 
nal”, correspondiente al tres de agos- 
to de 1954, debidamente ilustrado. 

OCTAVO: El diario “El Nacional”* 
tendrá derecho a la primera publica- 
ción de los cuentos premiados, sin 
remuneración especial para los auto- 
res; mero éstos conservan todos los 
subsiguientes derechos. 

NOVENO: El Jurado para la con- 
cesión de los Premios en el Concurso 
Anual de Cuentos de “El Nacional” 
correspondiente a 1954, estará inte- 
grado por los escritores Arturo Uslar 
Pietri, Mariano Picón Salas y Alfonso 
Cuesta y Cuesta. 


BECAS PARA FSTUDIAR PERIO- 
DISMO EN CHILE 


Son tres becas para bachilleres ve- 
nezolanos en cualquiera de las espe- 
cialidades del país, que quieran es- 
tudiar Periodismo en la Universidad 
de Chile, en Santiago. 

Nombre de las becas: Henriaue 
Otero Vizcarrondo (porque la señora 
Clara Rosa Otero Silva de Calvo hizo 
una donación de diez y seis millones 
de pesos a esa Universidad). 


Bases 


La Universidad proporcionará a los 
becarios manutención, matrícula ara- 
tuita, alojamiento y servicios médicos 
y hospitalarios. 

Se proporcionará pasajes de ida y 
vuelta al comienzo y fin del curso, 
que dura cuatro años. 


Normas de Adjudicación 


a) La Asorinción Venezolana de 
Periodistas seleccionará a los candi- 
datos mediante un jurado designado 
al efecto; 


b) Los candidatos deben ser Ba- 
chilleres de la República, en cualquie- 
ra de las especialidades vigentes en 
el país; deben haber obtenido: califi- 
caciones distinguidas en todo el Ba- 
chillerato; deben ser de nacionalidad 
venezolana o haber estudiado el Ba- 
chillerato en el país; solteros, no me- 
nores de 18 años ni mayores de 30; 
los aspirantes deben tener anteceden- 
tes personales que acrediten idoneidad. 

c) Las solicitudes deben ser envia- 
das por los aspirantes a estas becas, 
por duplicado, a la Asociación Ve- 
nezolana de Periodistas, en Caracas, 
entre los días 30 de junio y 30 de 
agosto del año en curso; 

d) El becario tiene que someterse 
totalmente a la reglamentación inter- 
na de la Universidad de Chile. La 
reprobación en un año académico 
comporta la pérdida de la beca y el 
regreso del becario al país; 

e) Para el primer año de adiudi- 
cación de estas becas el jurado es- 
tará integrado por las siguientes per- 
sonas: Mons. Doctor J. M. Pellín, 
Director de “La Religión”; Dr. Gus- 
tavo Díaz Solís, ex-Director de la Es- 
cuela de Periodismo, de la Universidad 
Central de Venezuela; Humberto Ri- 
vas Mijares, Secretario General de la 
Asociación Venezolana de Periodistas; 
Miauel Otero Silva, de la Sucesión 
Otero Vizcarrondo, y el Licenciado 
Héctor Mujica. 


PREMIO PE MEDICINA LUIS 
RAZETTI 


El Premio Razetti —uno de los tres 
que tiene instituídos la Academia Na- 
cional de Medicina— fué ganado esta 
vez por el señor Raimundo Villegas 
Polanco, caraqueño de 22 años de 
edad, estudiante de quinto año de la 
Facultad de Ciencias de la Universi- 
dad Central. 

Su trabajo, realizado desde hace 
dos y medio años e intitulado “An- 
vestigaciones sobre la resistencia me- 
cánica de los tejidos”, fué posible 
gracias al fondo que para investiga- 
ciones de ese tipo tiene establecido 
don Luis Roche, fundador del Insti- 
tuto de Investigaciones Médicas, en 
el cual y baio la dirección del doctor 
Francisco de Venanzi, se cumplió el 
estudio premiado. 


OO 


El jurado conocedor de la tesis es- 
tuvo integrado por los señores doc- 
tores Leopoldo Briceño lIragorry, Se- 
cretario de la Academia Nacional de 
Medicina, J. A. O'Daly y Marcel Gra- 
nier. El premio consisie en: medalla 
de oro, diploma y Bs. 500, y la pu- 
blicación del trabajo en la Gaceta 
Médica de Caracas. 


LA CAUSA AE: IN ETE 


El premio fué instituido en 1941, 
con la modificación de la Ley Or- 
Esta tiene, 
“Rangel”, 


gánica de la Academia. 
además de 
también como el “Razetti”” para es- 
tudiantes de toda la República, y 
“Vargas”, para profesionales. 


IANCTAESRIMOS 


los premios 


LA CULTURA EN ZULIA 


Durante estus últimos meses se ha 
realizado en Maracaibo una intensa 
y selecta actividad cultural, patroci- 
nada especialmente por la Dirección 
de Cultura de la Universidad del Zu- 
lia y por el Centro de Bellas Artes. 


Entre los actos culturales efectua- 
dos merecen destacarse los ciclos de 
conferencia que estuvieron a cargo 
del profesor español Américo Castro 
y de los profesores venezolanos Ma- 
riano Picón Salas, Ernesto Mayz Va- 
llenilla y J. L. Salcedo Bastardo, quie- 
nes fueron invitados por la Universidad 
del Zulia. Por su parte el Centro de 
Bellas Artes oraanizó también un ci- 
clo de conferencias, que fué iniciado 
con una charla sobre Moliére del 
señor Rodolfo Auvert, Director del 
“Diario de Occidente”. 


Se realizó también en Maracaibo 
el Primer Salón de Arte D'Empaire, 
al cual concurrieron pintores de todo 
el país. Este Salón otorgó los siguien- 
tes premios: Primer Premio (Bs. 3.000) 
al pintor Gabriel Bracho, por su obra 
Noche Buena de Negros; Segundo 
Premio al pintor Raúl Infante Velás- 
quez por su obra El Jarro Verde; y 
Tercer Premio al pintor Virgilio Tróm- 
piz por su guache Figura. El Jurado 
otorgó también menciones honoríficas 
a los cuadros presentados por José 
Fernández Díaz, Daniel E. Rincón, 
Manuel Quintana Castillo, Abilio Suá- 
rez y José Requena. Se calcula que 
más de quince mil personas visitaron 


el Salón durante el tiempo que duró 
la exhibición. 


Igualmente se inauguró en el Ins- 
tituto de Ciencias Naturales de Ma- 
racaibo, el día 5 de abril, la expo- 
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sición de acuarelas sobre aves vene- 
zolanas ejecutadas por la señora 
Kathleen Deery de Phelps. 


ACTIVIDADES DEL ATENEO 
DE VALENCIA 


El Ateneo de Valencia continúa 
desplegando una extraordinaria acti- 
vidad cultural. En esta oportunidad 
pueden señalarse las conferencias dic- 
tadas por el escritor José Fabbiani 
Ruiz, por el periodista J. F. Reyes 
Baena y por el profesor Dr. Manuel 
Feo La Cruz; los recitales poéticos 
ejecutados por Aquiles Nazoa y Jerez 
Valero; la presentación del guitarris- 
ta Alirio Díaz; y las exposiciones de 
la pintora yugoeslava Leonila Balevich 
y del pintor ecuatoriano Manuel Toa- 
panta Ronquillo. 


ACTIVIDADES CULTURALES 
EN BARQUISIMETO 


El acontecimiento cultural más im- 
portante de este bimestre en Barqui- 
simeto lo constituyó la apertura del 
Primer Salón Oficial de Arte “Julio 
T. Arze”, donde se exhibieron un 
total de 135 obras, que se realizó 
en homenaje al General Jacinto Lara, 
Héroe Epónimo del Estado Lara, en 
el aniversario de su natalicio. Entre 
los pintores concurrentes figuraron 
Gabriel Bracho, Aníbal Lisandro Al- 
varado, Lida Daza de Bracho, Trino 
Orozco, Ramiro E. Najul, José Re- 
quena, Hugo Daza, Rafael Monaste- 
rios y Oswaldo Vigas. También fue- 
ron exhibidas obras de los 40 alum- 
nos de la Escuela de Artes Plásticas 
y Aplicadas del Estado. 


Merece destacarse también la ac- 
tividad cultural desplegada por el 
Teatro Juares de Barquisimeto, donde 
fué presentado el guitarrista Alirio 
Díaz y donde un grupo escénico del 
Liceo Lisandro Alvarado montó con 
gran éxito la obra Los Arboles Mue- 
ren de Pie, de Alejandro Casona. 


ACTIVIDAD CULTURAL 
EN MARACAY 


El escritor José Fabbiani Ruiz dictó 
una conferencia sobre La literatura 
venezolana ante la naturaleza y el 
paisaje en la Facultad de Agricultura 
de Maracay. Por su parte, el doctor 
Humberto Fernández Morán dictó 
una conferencia en la División de 
Malariología sobre Estudios sobre la 
Ultraestructura Celular con el Micros- 
copio Electrónico. 

En el Auditorium del Instituto Na- 
cional de Agricultura fué presentado 
el grupo escénico Máscaras, dirigido 
por César Rengifo, en las obras Una 
Petición de Mano de Antón Chejov y 
Manuelote del propio Rengifo. Y en 
el mismo auditorium, bajo los auspi- 
cios de la Sociedad de Amigos del 
Arte, ofreció un concierto el pianista 
Eric Landerer, quien ejecutó obras de 
Bach, Beethoven, Chopin, Listz, Men- 
delsohn y Stravisnky. 


ALIRIO DIAZ EN TRUJILLO 


En el Ateneo de Trujillo fué pre- 
sentado el guitarrista venezolano Ali- 
rio Díaz, quien realizó recientemente 
una gira artística nor los pueblos del 
occidente de la República. Posterior- 
mente el 7 de mayo ofreció un con- 
cierto en Valera con música de Bach, 
Beethoven, Villa-Lobos, Granados y 
De Falla. 


CONFERENCIAS DE ERNESTO 
MAYZ VALLENILLA 
EN MERIDA 


Invitado por la Universidad de Los 
Andes dictó un ciclo de conferencias 
en la ciudad de Mérida el profesor 
Ernesto Mayz Vallenilla, Catedrático 
de Teoría del Conocimiento en la 
Universidad Central, sobre los siguien- 
tes temas: Problemas Actuales de la 


Universidad, Síntomas de Crisis en la 
Ciencia Contemporánea y Qué es Fi- 
losofar. 


CONFERENCIAS EN EL ESTADO 
FALCON 


Los escritores Ramón Díaz Sán- 
chez y José Fabbiani Ruiz fueron in- 
vitados por la Creole Petroleum Cor- 
poration para dictar conferencias en 
Punto Fijo (Estado Falcón). Por otra 
parte, un grupo de médicos integra- 
do por los doctores Pastor Oropeza, 
Cristóbal Maciá, Ernesto Figueroa y 
Carlos Castillo, fué invitado por la 
Shell Caribean Petroleum para dictar 
un ciclo de conferencias en Punta 
Cardón (Estado Falcón). 


ACTO CULTURAL EN CHIVACOA 
(ESTADO YARACUY) 


En Chivacoa se efectuó un acto 
cultural organizado y auspiciado por 
la Inspectoría del Trabajo del Estado 
Yaracuy, con motivo de la celebra- 
ción del “Día del Yaracuy” en el 
Distrito Bruzual. El acto se realizó 
en la Biblioteca Obrera del Ministerio 
del Trabajo, en Chivacoa, y se desa- 
rrolló el siguiente programa: 1% pa- 
labras de apertura por el señor Ro- 
gelio Suárez; 22% Himmo Nacional 
(Coro) a cargo de la Escuela ““Gre- 
gorio Díaz”; 3% Himno del Yaracuy 
(Coro) a cargo del mismo plantel; 4% 
Canto a Cecilia Mujica, a cargo del 
Colegio Santa María; 5% Historia del 
Yaracuy, interpretación a cargo de la 
Escuela Escalona y Calatayud; 6% La 
India yaracuyana, interpretación de la 
señorita Concepción Monagas; 7% Ba- 
llet, música clásica interpretando Sin- 
fonía de Ensueño. Este número fué 
interpretado por las hermanas Mona- 
gas. En el 8% acto fué presentado un 
cuadro vivo simbolizando a Miranda 
en la Carraca, por la señorita Ovalles; 
92 fué presentada una pequeña co- 
media titulada El Muerto Vivo, por 
Concepción Monagas, Adelis Chirinos 
y Jaime Suárez. 10% Poema El Cofe- 
tero Yaracuyano por la señora Yolan- 
da Rey; 119 Apología del vals yaracu- 
yano Morir es Nacer del compositor 
Rafael Andrade; 122 Los Distritos del 
Estado Yaracuy, por la Escuela Esca- 
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lona y Calatayud; 13% Música folk- 
lórica en Mi Viejo Yaracuy y Nirgua, 
por el conjunto de la Escuela “Gre- 
gorio Díaz; 14% Coleadores de Bo- 
raure, los mejores de mi tierra; 15% 
Glosas de San Felipe tierra mía; 16% 
Charla por la señorita Rodríguez, y 
palabras de clausura por el señor 
José R. Bracho. 


CONFERENCIAS DE FABBIANI 
RUIZ EN ORIENTE 


Invitado por los Clubes Sociales y 
Asociaciones de Padres y Maestros 
de Maturín, Caripito, Quiriquire y Ju- 
sepín, el Licenciado José Fabbiani 
Ruiz dictó co “rencias en cada uno 
de los sitios nombrados, sobre temas 
relacionados con la trayectoria de las 
letras venezolanas. 


CONFERENCIA EN OCUMARE 
DELSLUN 


El pasado 24 de marzo, con mo- 


tivo del centenario del decreto de 
abolición de la esclavitud en Vene- 


E D | E 


Libros venezolanos publicados en los últimos meses 


ANTOLOGIA: 

Barnola, Pedro Pablo: “Las Cien 
Mejores Poesías Líricas Venezola- 
nas”. — Caracas, 1954. 

Lírica Hispana: “Antología”. N* 
131 (Poesías). —- Caracas, 1954. 


Mata Vásquez, Bartolomé y Mo- 
lina, Teodoro: “Patria Venezolana”. 
Caracas, 1954. 


BIOGRAFIAS ESCOLARES: 


Sambrano Urdaneta, Oscar: “Fran- 
cisco Lazo Marti'”. — Ediciones de 
la “Fundación Eugenio Mendoza”. .— 
Colección “Biblioteca Escolar. N? 12. 
Caracas, 1954. 


CIENCIAS MEDICAS 
Y NATURALES: 


Anduze, Pablo: “Los Mamíferos en 
Venezuela”. — Caracas, 1954. 
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zuela, la Profesora Agustina Marti- 
neau dictó en el Liceo “Pérez Bo- 
nalde'” una conferencia sobre la per- 
sonalidad de José Gregorio Monagas. 


EL ORFEON MIRANDA EN 
OCUMARE DEL TUY 


Con motivo de la celebración del 
“Día del Arbol”, se presentó en el 
Liceo “Pérez Bonalde”* el Orfeón “Mi- 
randa”, dirigido por el Profesor Vi- 
nicio Adan:es. 


RECTTÁLES DE CARLOS PARRA 
BERNAL EN CARIPITO 


Recientemente se presentó en esa 
población petrolera el destacado de- 
clamador venezolano Carlos Parra 
Bernal, en un recital auspiciado por 
el Centro Social, la Sociedad de Pa- 
dres y Maestros y la Creole Petro- 
leum Corporation. Junto con Parra 
Bernal actuó la Coral Creole, inte- 
grada por trabajadores de dicha em- 
presa y dirigida por el Presbítero 
Secondo Ferrero. 


O N E S 


Conde Jahn, Franz: “Temas de 
Clínica Otorrinolaringológica'"—. Ca- 
racas, 1954. 

Lamprecht, Hans: “Estudios Sel- 
viculturales en los Bosques del Valle 
de la Mucuy, cerca de Mérida”. — 
Ediciones de la Universidad de los 
Andes, Facultad de Ingeniería Feres- 
tal, 1954. 

Lasser, Tobías: “Clave analítica 
de las Familias de las Traqueofitas 
de Venezuela”. — Caracas, 1954. 

Ministerio de Sanidad y Asisten- 
cia Social. Dirección de Salud Pú- 
blica: “Curso de Médicos Higienis- 
tas””. (Folletos), — Caracas, 1954, 

Sánchez Carrillo, Jesús M.: “Los 
Estudios de Evapotranspiración”*. — 
Maracay, 1954.— 

Sánchez Carrillo, Jesús María: “Las 
observaciones fenológicas””. — Mi- 
nisterio de Agricultura y Cría, Ma- 
racay, 1954. 


Taggart, W. C.: “La Investigación 


Agrícola en Venezuela”. — Cara- 
cas, 1954: 
CUENTO: 

Dorante, Carlos: “Los Amos del 


Cielo”. Imprenta López. — Bue- 
nos Aires, 1954. 


DERECHO Y CIENCIAS ECONO- 
MICAS Y SOCIALES: 


Pedro Rafael: “Indice”. 
— Caracas, 


Arévalo, 
Tipografía Americana. 
1954. 

Banco Caracas: “Memoria Corres- 
pondiente al semestre CXXVI, que fi- 
nalizó el 31 de diciembre de 1953”. 
Tip. Lux, Caracas, 1954. 

Banco Central de Venezuela: “De- 
sarrollo y Perspectiva Económica Ge- 


neral”. Informe para la X“ Confe- 
rencia Interamericana. — Caracas, 
1954, 


Cámara de Comercio de La Guai- 
ra: “Informe de la Junta Directiva”. 
1954, 

Concejo Municipal del Dto. Bolí- 
var: “Informe que presenta el Presi- 
dente del Concejo, Srta. Chuita Her- 
nández Caballero”. — Barcelona, 
Anzoátegui, 1954. 

Gobernación del Distrito Federal: 
Suplemento de la Revista “Don Si- 
món”. — Tip. “La Torre”, Caracas, 
1954. 

Gobernación del Estado Zulia: “In- 
formes del Ciudadano Gobernador 
del Estado Zulia, sobre la Gestión 
Político Administrativa”.— Maracai- 
bo, 1954. 

Ministerio de Agricultura y Cría: 
“Memoria y Cuenta, que presenta el 
Ministro de Agricultura y Cría, al 
Congreso Nacional”. — Imp. Nacio- 
nal, Caracas, 1954. 

Ministerio de Comunicaciones: “Me- 
moria y Cuenta, que el Ministro de 
Comunicaciones, presenta al Congreso 
Nacional'*. — Caracas, 1954. 

Ministerio de la Defensa: '““Me- 
moria y Cuenta, que presenta el Mi- 
nistro de la Defensa, al Congreso 
Nacional”. — Caracas, 1954, 


Ministerio de Educación: “Cuenta 
del Ministro de Educación, ante el 
Congreso Nacional'”. Caracas, 1954. 

Ministerio de Educación. Dirección 
de Educación Primaria y Normal: 
“Guía Administrativa de las Oficinas 
de Superintendencia Regionales de 
Educación”. — Tip. “La Nación”, 
Caracas, 1954. ' 

Ministerio de Fomento: “Anuario 
Estadístico de Venezuela, 1951“. — 
Editorial “Bello Monte”. —  Cara- 
cas, 1954. 


Ministerio de Fomento: “Memoria 
y Cuenta, que presenta el Ministro 
de Fomento”. — Caracas, 1954. 


Ministerio de Minas e Hidrocarbu- 
ros: “Memoria y Cuenta, Año de 
1953. — Editorial ““Sucre**, — Ca- 
racas, 1954. 


Ministerio de Sanidad y Asisten- 
cia Social: “Memoria que el Ministro 
de Sanidad, presenta al Congreso 
Nacional”. — Caracas, 1954. 

Ministerio de Obras Públicas: 
“"Memoria y Cuenta del Ministerio de 
Obras Públicas, 1954. — Gráficas, 
Cuenta”. — Talleres Tipográficos de 
la Dirección de Cartografía Nacional. 
Caracas, 1954. 

Ministerio de Relaciones Exterio- 
res: “Principales aspectos del Comer- 
cio Exterior de Venezuela con los 
Estados Unidos de América”. — 
Tip. “La Nación”. — Caracas, 1954. 

Ministerio de Relaciones Exterio- 
res: “Libro Amarillo de la Repúbiica 
de Venezuela”. — Caracas, 19534. 

Ministerio de Relaciones Interio- 
res: “Memoria y Cuenta que el Mi- 


nistro de Relaciones Interiores pre- 
senta al Congreso”. — Imprenta Na- 
cional. — Caracas, 1954. 


Ministerio de Sanidad y Ásisten- 
cia Social: “¿Memoria que el Ministro 
de Sanidad y Asistencia Social, pre- 
senta al Congreso Nacional”*.— Edi- 
torial “Bellas Artes”. — Caracas, 
1954. 

Ministerio de Sanidad y Ásisten- 
cia Social: “Memoria que el Ministro 
de Sanidad y Asistencia Social, pre- 
senta al Congreso Nacional'*.— Edi- 
torial “Bellas Artes”. — Caracas, 
1954, 


TAN 


Penzini Hernóndez, Juan. Navarro 
Vázquez, Eduardo. Bello, Antonio 
María: “Evacuación de la consulta 
en el juicio seguido a los señores 
Pedro Falcón Inchauspe, Rafael Hac- 
ke Gomarra y José de J. Gualdrón 
O., por la presunta falsificación de 
documentos públicos””. — Editorial 
““Ragón” C. A., Caacas, 1954. 

Procuraduría de la Nación: “In- 
forme elevado al Congreso Nacional”, 
Caracas, 1954, 


DIDACTICA: 


Egui, Eduardo: “Caminos” (Libro 
de Lectura de Primer Grado). — Cul- 
tural Menezolana. S. A., Caracas, 
1954, 

Ministerio de Educación. Dirección 
de Educación Primaria y Normal: “La 
Enseñanza de la Lectura y la Escri- 
tura”*.— Edit. Sucre. Caracas, 1954. 

Olivares Figueroa, R.: “Resumen 
de Paidología'*. —. Imprenta Carvas. 
Caracas, 1954. 

Rovero, Félix Edmundo: “Orienta- 
ción práctica comercial al alcance de 
todos”. — Caracas, Tip. La Nación, 
1954. 


ENSAYO, BIOGRAFIA, HISTORIA, 
CRONICA Y NOVELA: 


Archila, Ricardo: “Luis Daniel 
Beauperthuy, Revisión de una Vida”. 


Imp. Nacional. — Caracas, 1954. 
Arvelo Torrealba, Marco: “Hoy 
Hace un Año”. — Imp. Nacional, 


Caracas, 1954. 

Arreaza Matute, Luis: “Homenaje 
al General José Gregorio Monagas”. 
(En conmemoración de la Fecha cen- 
tenaria del Decreto de Libertad de 
los Esclavos). — Ed. Excelsior, Ca- 
racas, 1954. 

Blanco, Eduardo: “Las Noches del 
Panteón”. — Ed. 29% N* 11. — Ed. 
Línea Aeropostal Venezolana, Cara- 
cas, 1954, 

Blanco, Francisco: “Tierras San- 
tas”, — “Diario de un Peregrino”. 
Coracas, 1954. 

Córdoba, Diego: “Miranda. Soldado 
del Infortunio””. — México, 1954. 
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Conferencia Interamericana, 10%, 
“Colección Historia N?% 10 y 11”. 
Caracas, 1954. 

Cubiilán Ofelia: “Marcelina miró 
cruzar su sombra” (Relatos). Edime, 
Madrid, Caracas, 1954. 

Díaz Sánchez, Ramón: ““Cumboto”. 
Taducción al italiano por Livio Dal 
Bon. Caracas, 1954. 

Díaz Sánchez, Ramón: ““Cumboto””. 
Traducción al francés por René L. F. 
Durand. — Francia, 1954. ' 

Fragachán, Félix R.: “Simón Bo- 
lívar, Síntesis Panorámica de la Vida 
del Libertador”. — Caracas, 1954. 

González Guinán, Francisco: “Tra- 
diciones de Mi Pueblo”. — Ragón 
C. A., Caracas, 1954. 

“Homenaje al prócer de la In- 
dependencia Mariscal Antonio José de 
Sucre*?. — Tip. P. G. V., San Juan 
de Los Morros. 1954. 

Grisanti, Ángel: “Miranda Precur- 
sor del Congreso de Panamá”. — 
Jesús E. Grisanti. — Caracas, 1954. 

Grisanti, Angel: “Miranda Juzga- 
do por los Funcionarios Españoles de 
su Tiempo”. — Jesús E. Grisanti. 
Caracas, 1954. 

Grisanti, Angel: “Vargas íntimo. 
Un Sabio de Carne y Hueso”. — 


Jesús E. Grisanti. — Caracas, 1954. 
Lecuna, Vicente: “La Casa Natal 
del Libertador”. — Caracas, 1954. 


Sociedad Bolivariana. 
Linares, Filadeifo: “Pueblo y Hé- 


roe”. — Imprenta Valle. México, 
1954. 

Maifeller, Martín P. D.: “Los No- 
vios de Caracas”. — Edic. de la 


Presidencia de la República, Cara- 
cos, 1954. 

Núñez Ponte, 3. M.: “Ensayo His- 
tórico acerca de la Esclavitud y de 
su Abolición en Venezuela”. Edición 


39%.—Empresa, El Cojo. — Caracas, 
1954, 

Paredes, Antonio: “Cómo llegó 
Cipriano Castro al Poder”. — Tip. 


Garrido, Caracas, 1954. 

Parra Márquez, Héctor: “Vida del 
Dr. Francisco Espejo””. 

Penzini Hernández, Juan: “Gil 
Fortoul”. Tip. La Torre, Caracas, 
1954. 

Rodríguez, Ramón Armando: 
“Cumbres Excelsas”. — Bolívar y 


Miranda. — Cuadernos Literarios de 
la Asociación de Escritores Wenezo- 
lanos, N* 82. — Caracas, 1954. 

Rondón Márquez, R. A.: “Guzmán 
Blanco, El Autócrata Civilizador””. 

Roscio, Germán: “Obras Comple- 
tas'” (3 tomos). — Ediciones de la 
Décima Conferencia Interamericana. 
Caracas, 1954. 

Stacatto, Animato: “Desvarío sin- 


fónico, novelín absurdo e  incon- 
gruente”. — Tip. La Nación, Co: 
racas, 1954, 


Torrealba Lossi, Mario: “Literatura 


Venezolana”. — Cuaderno N9 5. 
Lib. El Pensamiento Vivo, Caracas, 
1954. 

Tosta, Virgilio: “Presencia de Juan 
Vicente González”. — Tip. Garrido, 
Caracas, 1954. 


Trujillo, Alejandro: “La Respuesta 
del Destino”. (La Rotunda por Den- 
tro). — Tip. Garrido, Caracas, 1954. 

Uslar Pietri, Arturo: “El Otoño en 
Europa”. — Ediciones Mesa Redon- 
da. Caracas, 1954. 

Veracochea, José Félix: '“Panegí- 
rico del ilustre prócer de la Inde- 
pendencia General Daniel Florencio 
O'Leary”. — Barquisimeto, 1954, 


ETNOLOGIA Y FOLKLORE: 


Acosta Saignes, Miguel: “Estudios 
de Etnología Antigua de Venezuela”. 
Tip. Vargas, Caracas, 1954, 

Acosta Saignes, Miguel: “Introduc- 
ción al Estudio de la Gallina en el 
Folklore de Venezuela”.— Separata 
de “Tradición ”.— Año IV. VOL. VI 
N9 15. Cuzco Perú. Imp. “Garcilaso”. 
Caracas, 1934. 

Erminy Arismendi, Santos: “Hue- 
llas Folklóricas”. Caracas, 1954. 


GEOGRAFIA: 


Atolaguirre y Duvale, Angel: “Re- 
laciones geográficas de la Goberna- 
ción de Venezuela”. (1767-68). Pu- 
blicaciones de la Presidencia de la 


República. — Caracas, 1954. 
Basterra, Ramón: “Los Navíos de 
la lHustración”*.— Publicaciones de la 


Presidencia de la República. Caracas. 
1954. 


Consejero Lisboa: “Relaciones de 
un viaje a Venezuela, Nueva Gra- 
nada y Ecuador”. — Publicaciones 
de la Presidencia de la República. 
Caracas, 1954. 


POESIA: 


Corao, Sarita: “Arenas”. — Artes 
Gráficas, Caracas, 1954. 

Cubillán, Ofelia: “Sueños de Ho- 
jas”. (Poemas). — Edime, Madrid, 
Caracas, 1954, 

Frías, Luis: “Tierra del Tiempo”. 
(Poemas). — Adiapsa, Méjico, 1954. 

Guerrero, Luis Beltrán: “Posada del 
Angel”. — Grafs. Sitgés. Caracas, 


González Castrillo, Benito: “El Re- 
cuerdo Insomne”. — 1954. 

Jerez Valero, Ernesto: “Grito In- 
contenible””. — 1954. 

Madriz, Perla de la: “Caminos de 
la Soledad”. (Poemas) Multigrafia- 
aa == Mii MUS 

Medina, José Ramón: “La Voz 
Profunda”. — Ediciones del Minis- 
terio de Educación, Dirección de Cul- 
tura y Bellas Artes. Caracas, 1954. 

Pacheco, Atilano: “Poesías”. — 
Tipografía Londres. Caracas, 1954. 

Pérez Perazzo, Pedro: “Rosa de 
Siempre”. — 1954 

Rojas Jiménez, Oscar: “Canto al 
Trópico Americano”. — Ediciones 
del Ministerio de Educación, Direc- 
ción de Cultura y Bellas Artes. Ca- 


racas, 1954. 

Scotto, Luis C.: "Memoria y Cuen- 
ta de mi Alma”. (Poema). — Ed. 
Reporte Gráfico N? 62. Caracas, 
1954. 

Terán, Ana Enriqueta: “Testimo- 
nio”. — Poema. — Ateneo de Va- 
lencia, 1954, 

VARIOS: 

Alcega, Eligio: “Consejos sobre 
Base-ball''. — Imp. Unión Gráfica, 
Caracas, 1954. 


Asociación Cultural Humboldt: “Re- 
glamento para la Biblioteca y Salón 
de Lectura de la Asociación Hum- 
boldt'”. — Caracas, 1954. 


eZ dl 


Banco Obrero y Gobernación del 
Dto. Federal: “El Problema de los 
cerros en el área metropolitana. In- 
forme preliminar sobre el cerro pi- 


loto'”, — Caracas, 1954. 
Bonregales, Germán: “Así es la 
Masonería**.— Editorial Fe y Cultura 


Caracas, 1954, 


Conferencia Interamericana, 109: 
“Acta Final”. — Caracas, 1954. 

Centro Histórico Sucrense: ““Impo- 
sición de la Condecoración “Francisco 
de Miranda al Dr. Antonio Miguel 
Letteron”. — 1954, 


García Monsant, L. A. Dr.: “Alo- 
cución presentada al pueblo de Bari- 
nas, en el momento de asumir la 
Gobernación del Estado”. — 1954. 


Graterol Roque, Manuel: “Discurso 
de orden pronunciado en el acto de 
toma de posesión de la nueva junta 
directiva””. — Colegio de Abogados, 
Caracas, 1954. 


Jurado Blanco, Simón: “llegitimi- 
dad del secuestro o retención de cre- 
denciales de chofer por las autorida- 
des de Tránsito”. — Caracas, 1954. 

Meza B., Josefina C.: “Pequeño 
Manual de Encuadernación”. — Ca- 
racas, Tip. Americana, 1954. 

Sanabria, Alberto: “La estatua del 
Gran Mariscal, páginas de historia 
Cumanesa””. — Editorial Renacimien- 
to. Cumaná, 1954. 

Secretaría General de la Décima 
Conferencia Interamericana: “La pin- 
tura en Venezuela. Perspectiva de 
la Pintura Venezolana'” por Mariano 
Picón Salas. — Caracas, 1954, 

Universidad de los Andes: “Re- 
glamento del Cuerpo permanente de 
jurados examinadores; Reglamento 
para los exámenes parciales'”.— Mé- 
rida, Venezuela, 1954. 

Uslar Pietri, Arturo: “Viveza de 
Pedro Rimales””. (Teatro de Títeres). 
Caracas, 1954, 


Se agradece a los escritores nacionales, residenciados en 


Venezuela o en el exterior se sirvan enviar un ejemplar de 


los libros que publiquen, al Jefe de Redacción de esta revista, 


a fin de reseñarlos en esta sección. 
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ESMAS DES VENEZUELA 


llustran las páginas de “Estampas Venezolanas” reproduc- 
ciones de cuatro hermosas y monumentales tallas en madera que 
ornamentan la Parroquia de Independencia, Distrito Capacho, del 
Estado Táchira, y que fueron ejecutadas por alumnos del Centro 
Jocista “Monseñor Sanmiguel”, fundado por el Párroco, Pbro. 
Angel Ramón Parada Herrera, el 17 de octubre de 1937, con el 
noble fin de proporcionar a la juventud trabajadora una educación * 
complementaria de carácter moral, intelectual, físico y económico: 


Durante los 16 años que lleva al frente de la Parréquia 
de Independencia el Pbro. Angel Ramón Parada Herrera¿ se ha 
distinguido siempre por su espíritu de progreso y por sf deseo 
constante de hacer obras que redunden en beneficio de Ala colec- 
tividad de Independencia. Y fué con ese propósito qué firndó el 
Centro Jocista “Monseñor Sanmiguel”, de acuerdo cor! las normas 
generales establecidas por el creador del Jocismo, C-AnonIgo José 
Cardyn, sacerdote belga, quien concibió la orgar!Zacioón de la 
Juventud Obrera Católica (J. O. C.), como una medida de salva- 
ción para la juventud trabajadora que en el mundo se encontraba 
sin un ideal de perfeccionamiento, expuesta O convertirse fácil- 
mente en presa de los vicios. 


Es 


/ . . . . y 
El ideal del Jocismo, concebido com!0 la recristianización 


de las masas trabajadoras, ha sido realizacio POr el Centro Jocista 


de Independencia, mediante una labor eduAcativa, practica y no 
mente dirigida por el Pbro. Angel Ramó Parada Herrera. Como 
Centro de Acción Católica, su primer objetivo es la educación 
moral de los jóvenes, la cual se difunde y se practica conforme a 


los principios de la doctrina social católica. Después de las en- 


ñ ¡ai E Jocista inicia la forma- 
zas religiosas y morales, el centro 
OE e E E de una escuela nocturna, 


LOS de LE 
ción intelectual de los jóvenes a trav a 
una biblioteca, círculos de est udios, preparación y O de 
temas diversos, con los cuelles los jóvenes jocistas adquieren co- 


nocimientos de cultura, yeneral. 


Pero la obra, /máxima de este Centro Jocista es el eS 
de talla en madera? que funciona bajo la a a- 
lentín Hernández /Useche, un muchacho que a a de a Sd 
formación, dondsee se han ejecutado verdaderas O pan di 
Entre éstas, som dignas de citarse el solio o les púlpito 
de estilo gótico, la puerta principal de la Iglesia, € Sn ar e 
así como Irá baranda del comulgatorio, ejecutadas E e La 
muchachosé, bajo la dirección de Valentín Hernández Useche, 


ZO 


quien actualmente está en España perfeccionando sus conoci- 
mientos, con una beca que le fué concedida por el Ministerio de 
Educación. : 


Además de estas obras de refinado gusto artístico, que 
pueden compararse ventajosamente con las mejores ejecutadas 
en el extranjero, del mismo taller salen todos los días gran varie- 
dar de objetos tallados en madera: lámparas, muebles, vitrinas, 
escritorios y diversos objetos decorativos, que son adquiridos por 
particulares. Por otra parte, el Centro Jocista “Monseñor San- 
miguel'” cuenta con un taller de cerámica donde se producen 
“desde piezas sueltas hasta vajillas completas, así como un taller 
de tejidos de lana de buena calidad, los cuales evidencian el es- 
píritu de organización y progreso del Pbro. Angel Ramón Parada 
Herrera y de los adelantos obtenidos por los muchachos que se 
están aformando en estos talleres. 


De otra índole, pero de igual importancia a los talleres de 
artesiarblicadas, es la escuela de música, que funciona desde la 
fundación del Centro con resultados positivos. Fruto de ella es 
la banda dis música que, desde el año 1939, ha brindado con 
éxito su aporte artístico en todos los actos públicos y culturales 
de Independer.cia. El Centro Jocista no se ha olvidado de la im- 
portancia que tiene el desarrollo físico del individuo y por eso 
mantiene en su seno una sección de deportes, además de que, 


periódicamente, realiza excursiones, juegos, exhibiciones y otras 
actividades semejantes. 


sl De fundación' más reciente es la Agro-Escuela Parroquial 
Padre Contreras”, que funciona bajo el cuidado directo del Pbro. 
Angel Ramón Parada Ferrera, donde un buen número de mucha- 
chos reciben, además de la instrucción que el Párroco puede im- 
partirles, conocimientos Scabre agricultura y cuido en general de la 
tierra. Esto quiere decir Que allí se están formando los hombres 
del mañana, que regresarán a los campos a laborar la tierra con 
métodos modernos y eficaces, mejorando los cultivos agrícolas. 


El Padre Parada Herrera se ha preocupado también por 
la educación de las futuras madres de familia y ha fundado una 
Escuela Parroquial gratuita para niñas, a donde concurren 80 
alumnas. Esta escuela está dirigida por as Reverendas Madres 
Marianitas. Por último, fundó hace poco tempo el Colegio Ma- 
riana de Jesús, en el que se imparte a las nifías de Independencia 
y sus aledaños toda la instrucción primaria y los dos primeros 
años de comercio. Como de la Escuela Parroquital, de la dirección 
de este colegio están encargadas las Reverendas: Madres Maria- 
nitas, competentes educadoras que han puesto todlo su esfuerzo 
y capacidad al servicio de la formación moral e inteltsctual de las 
niñas de Capacho y otras localidades del Estado Táchira. 
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COLABORAN EN ESTE NUMERO: 


RAMON DIAZ SANCHEZ: Venezolano. 
Es una de las más altas y representa- 
tivas figuras de nuestras Letras. Su 
obra de extraordinaria calidad en el 
campo de la novela, del cuento, del 
ensayo y de la biografía le ha conquis- 
tado merecido renombre no sólo en 
Venezuela sino en América y Europa. 
También ha realizado una fecunda la- 
bor en el periodismo, actividad en la 
que se inició desde los 18 años. Nacido 
en Puerto Cabello el 14 de agosto de 
1903, vivió en su ciudad natal hasta 
1924. En este año se trasladó a Ma- 
racaibo, donde hizo una intensa vida 
intelectual al lado de distinguidos es- 
critores de su generación, a quienes 
acompañó en la fundación del Grupo 
Seremos, de prestigiosa memoria. Me- 
tidos de lleno en las luchas políticas 
que suscitara en 1928 la rebeldía de los 
estudiantes, los jóvenes de Seremos fue- 
ron enviados al Castillo de San Carlos, 
donde pasaron dos años —-1928-1930—. 
Al recobrar la libertad, Díaz Sánchez 
trasladóse a la región petrolera de Ca- 
bimas. De este contacto con el ambiente 
del oro negro surgió Mene, su primera 
novela, laureada en Certamen promovi- 
do por el Ateneo de Caracas y la cual 
ha sido traducida al ruso, al italiano, 
al checo, al francés y, parcialmente, al 
inglés. — Residenciado en Caracas desde 
1936, ha tenido aquí una sobresaliente 
actuación tanto en el medio literario 
como en la Administración pública. Ha 
sido: Director de Gabinete en el Minis- 
terio de Educación; Director de la Ofi- 
cina Nacional de Prensa; Director de 
la Oficina Nacional de Información y 
Publicaciones. En 1944-45 ocupó un 
asiento en la Cámara de Diputados co- 
mo representante por su Estado nativo. 
En 1948 viajó por España, Francia e 
Italia en función de Consejero Cultu- 
ral ad-honorem de nuestras Embajadas 
en aquellos países.— A su regreso, fué 
nombrado Director de Cultura y Bellas 
Artes del Ministerio de Educación, car- 
go que desempeñó hasta el 15 de di- 
ciembre de 1952.— Entre las distinciones 
literarias que ha obtenido, figuran: Pri- 
mer Premio en el Concurso de Cuentos 
del diario “El Nacional”, 1946. Premio 


de Novela “Arístides Rojas”, 1948; y 
“Premio Nacional de Literatura” corres- 
pondienté al bienio 1950-1951.— Ha pu- 
blicado, además de Mene que lleva tres 


ediciones en castellano (1936, 1944 y 
1950) las siguientes obras: Cam, 1932; 
Transición, 1937, Ambito y Acento, 


1940; Historia de una Historia, 1941, 
Caminos del Amanecer, 1942; Dos Ros- 
tros de Venezuela, 1948; Cumboto, 1950; 
La Virgen no Tiene Cara y Otros Cuen- 
tos, 1951; y Guzmán, Elipse de una Am- 
bición de Poder (12 edición 1950; 23 
edición 1952), obra monumental esta 
última que le ha consagrado como uno 
de los más impresionantes escritores 
contemporáneos.— Hace poco aparecie- 
ron en Europa sendas traducciones en 
francés e italiano de su famosa novela 
Cumboto.— Su más reciente obra pu- 
blicada es Cecilio Acosta, (biografía 
para escolares), publicación de la Fun- 
dación “Eugenio Mendoza”, Caracas, 
1953. — Además está escribiendo dos 
nuevas novelas intituladas La Piedra 
Azul y La Sirena Emboscada.— También 
anuncia la publicación de un ensayo 
biográfico sobre Teresa de la Parra.— 
Ramón Díaz Sánchez es Presidente de 
la Asociación de Escritores Venezola- 
nos, Individuo de Número de la Aca- 
demia Venezolana de la Lengua, de la 
Academia Nacional de la Historia y 
miembro de numerosas sociedades in- 
telectuales de Venezuela y de América. 


RAMON GOMEZ DE LA SERNA: Es- 
pañol. — Reside en Buenos Aires. Es- 
critor ampliamente conocido en todos 
los países de nuestro idioma, no sólo 
por ser el padre de la greguería, sino 
también por su notable condición de 
novelista, biógrafo y crítico de arte. 
Publicó a los 16 años su primer libro, 
Entrando en fuego. Debe andar ahora 
por los 63 años, y son ya más de cien 
sus libros publicados. Fué el primero 
en dar estilo moderno a la biografía. 
Sólo citamos sus principales: Ruskin 
(1918); Oscar Wilde (1921); Azorín (1923); 


Goya (1928); Efigles (1929); El Greco 
(1935); Lope de Vega (1944); Retratos 
Contemporáneos (1942-45); Valle Inclán 


(1947). — Casi todos sus libros han sido 


O 


traducidos a todos los idiomas moder- 
nos. Es asombrosa la difusión de sus 


greguerías, “virutas de pensamiento, 
chispas ígneas de un cerebro en per- 
petua incandescencia”.— Uno de sus 


libros más originales y profundos es 
Automoribundia.— La “Revista Nacional 
de Cultura” se honra en contar a Don 
Ramón Gómez de la Serna entre sus 
más constantes colaboradores. 


EDUARDO ARROYO LAMEDA: Vene- 


zolano. — Figura entre nuestros ensa- 
yistas de mayor prestigio. — Nacido en 
Caracas. Cursó estudios de Derecho y 


Ciencias Políticas, hasta graduarse en 
la Universidad Central de Venezuela. 
De joven cultivó la poesía, como lo 
atestigua su libro “Momentos”, en el 
que prevalecen las tendencias modernis- 
tas de la época.— Adicto a la literatura 
de ideas, ha publicado: “Motivos His- 
panoamericanos”, “La Opinión Pública”, 
“Escrutinio de las Letras”; una serie, 
algo extensa, de artículos sobre la ac- 
tualidad internacional, y numerosos en- 
sayos sobre temas ya sociales, ya pro- 
piamente literarios. Guarda inédito, y 
se propone dar a la luz pública en 
primera oportunidad, un estudio en 
varios capítulos, acerca de la naturaleza 
del éxito.— Es individuo de número de 
la Academia Venezolana, figurando en 
su junta directiva; es igualmente miem- 
bro correspondiente de la Real Academia 
Española, y acaba de ser electo indivi- 
duo de número de la Academia de Cien- 
cias Políticas y Sociales, de Venezuela. 
Para su recepción ha preparado un dis- 
curso que se relaciona con el concepto 
sociológico del progreso.— Ha sido Pro- 
fesor en el Curso de Estudios Interna- 
cionales de la Universidad Central de 
la República. 


FRANCISCO LUIS BERNARDEZ: Ar- 
gentino. — Uno de los poetas america- 
nos más eminentes del presente siglo. 
Nació en Buenos Aires en 1900. Se 
reveló, aún en la adolescencia, como 
poeta de personalísimo acento. En Espa- 
ña, donde residió por algún tiempo, pu- 
blicó sus primeras obras. Nuevamente 
en la capital argentina, perteneció al 
grupo “Martin Fierro” de renovador 
aliento en la literatura de entonces: 
1925. Pertenece a la Academia Argen- 
tina de Letras y desarrolla una vasta 
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labor literaria en la prensa continental. 
Es colaborador actual de nuestro diario 
“El Nacional”. Su obra poética, que ha 
entrado tan directamente en el senti- 
miento colectivo, consta de los siguien- 
tes títulos: Orto, (Madrid, 1922); Bazar, 
(Madrid, 1922); Kindergarten, (Madrid, 
1923); Alcándara, (Buenos Aires, 1925), 
Premio Municipal de Poesía; El Buque, 
(Buenos Aires, 44 edición, 1947); Cielo 
de Tierra, (Buenos Aires, 3% edición, 
1948); La Ciudad sin Laura, (Buenos 
Aires, 42 edición, 1947); Poemas Elemen- 
tales, (Buenos Aires, 32 edición, 1950); 
Poemas de Carne y Hueso, (Buenos Ai- 
res, 32 edición, 1950); El Ruiseñor, (Bue- 
nos Aires, 1945); Antología Poética, 
(Buenos Aires, 1946); Las Estrellas, (Bue- 
nos Aires, 1947); Poemas Nacionales, 
(Buenos Aires, 1949); El Angel de la 
Guarda, (Buenos Aires, 1949); y La 
Flor, (Buenos Aires, 1951) — Al poeta 
le fué otorgado en 1944 el Premio Na- 
cional de Poesía. — Sus más recientes 
obras son: Arca y Florilegio Vaticano. 

HUMBERTO TEJERA: Venezolano.— 
Uno de nuestros escritores representa- 
tivos. Nació en Mérida en 1892. Estu- 
dió Derecho y Ciencias Sociales en la 
Universidad de los Andes. Colaboró 
desde muy joven en periódicos univer- 
sitarios, especialmente en la revista 
“Génesis” que —en aquella época— 
marcó un ideario avanzado, social y li- 
terariamente. — Residió en Panamá de 
1919 a 1920, donde fué profesor de De- 
recho Internacional. También fué, allí, 
redactor del periódico liberal “El Dia- 
rio de Panamá”. Colaboró igualmente 
en la revista “Cuasimodo”, con el ilus- 
tre portorriqueño Nemesio Canales. — 
Después de viajar por Cuba y Centro- 
américa, a fines de 1920 se estableció 
en México, donde reside hasta la fecha. 
AMí ha participado en uno de los mo- 
vimientos intelectuales más fecundos, 
realizando una estupenda labor docente 
y literaria desde la cátedra y la prensa. 
Aparte de su admirable obra poética 


—La Mujer de Nieve, (1922); Quetzal- 
coatl, (1924); Grecas Mexicanas, (1930); 
Acantilado, (1937); Una voz, (1939);— 


merecen destacarse entre sus libros en 
prosa: Cinco Aguilas Blancas, Cultores 
y Forjadores de México y biografías de 
Bolívar y San Martín.— Entre sus obras 
sin editar tiene estudio de Historia 


Contemporánea Latinoamericana, y Fi- 
guras de la Revolución Mexicana, crí- 
tica y biografía. Pero su aportación más 
acendrada a la cultura continental es 
su libro: Maestros Indoiberos. 


RHAZES HERNANDEZ LOPEZ: Vene- 
zolano. — Cifra valiosa de la joven 
intelectualidad nacional. Nació en Pe- 
tare en el año de 1918. Bachiller en 
Filosofía. Esudió literatura y periodismo 
en sus primeros tiempos. Más tarde se 
entregó de lleno a la composición mu- 
sical y a la musicología. Autodidacta 
en su carrera artística, ha logrado va- 
rios lauros entre otros el Premio Oficial 
de Música. Ha colaborado como crítico 
musical en “El Universal”, “El Nacio- 
nal” y otros diarios y revistas de Ve- 
nezuela y del exterior. Fué director de 
la revista “Elite”. Ha escrito música 
sinfónica y de cámara. Algunas de sus 
partituras han sido interpretadas por 
directores famosos como el belga Desiré 
Defauw y el alemán Thomas Mayer. Es 
actualmente Sub-Director de Cultura de 
la Universidad Central de Venezuela. 


ARTURO TORRES-RIOSECO: Chileno. 
Reside en los Estados Unidos, donde 
realiza una gran labor de difusión de 
nuestra cultura. Ha publicado varios 
libros de crítica y de poesía. Son no- 
tables sus estudios sobre la novela 
hispanoamericana. Se ha especializado 
en literatura del Brasil. Actualmente es 
Profesor de Literatura Hispanoamerica- 
na en la Universidad de Berkeley (Ca- 
lifornia) y director de la “Revista Ibero- 
americana”. 


EDUARDO OXFORD-LOPEZ: Venezo- 


— Distinguido escritor, de reco- 
que 


lano. 
nocidos méritos por los trabajos 
ha realizado en el campo de su especia- 
lidad. — He aquí su “Curriculum Vi- 
tae”: Nació en Ciudad Bolívar el 5 de 
noviembre de 1894. — Actuación colec- 
tiva: Miembro Fundador y Secretario 
de la Junta “Pro-Homenaje al Liberta- 
dor”, en El Palmar, en el primer cente- 
nario de su muerte, la cual le erigió 
un monumento en la Plaza Bolívar de 
dicha población. (1930). — Miembro 
Fundador, Secretario y Delegado espe- 
cial de la Sociedad “Cultura Patria”, 
de El Palmar, que llevó a cabo la edi- 
ficación de la “Casa del Escolar” y 


logró 16 escuelas para el Municipio. 
(1930-1933). — Actuación Política: Se- 
cretario de la Jefatura Civil de El Pal- 
mar, (1924-1930), de la Jefatura del 
Distrito Roscio, (1934-1935); de la Jefa- 
tura del Municipio El Callao, (1936, 
hasta Junio). — Secretario de la Asam- 
blea Legislativa del Estado Bolívar, 
(Julio de 1936). — Secretario Privado 
del Presidente del Estado Bolívar, Dr. 
José B. Rendón. (Agosto de 1936 a No- 
viembre de 1938). — Oficial Habilitado 
de la Aduana de Puerto Caripito (No- 
viembre de 1938 a Marzo de 1939). — 
Inspector-Fiscal de la Renta de Licores 
del Estado Bolívar de Agosto a Marzo 
de los años 1939 y 1940. — Guardaminas 
de la Circunscripción de Oriente (Es- 
tados Sucre, Nueva Esparta, Monagas 
y Anzoátegui, en 1942). — Bibliotecario- 
Archivero del Congreso Nacional. (1943- 
1944), — Senador Principal por el Es- 
tado Bolívar al Congreso Nacional en 
los años 1939, 40, 43, 44 y 45. — Años 
46, 47 y 48 hasta Agosto, retirado de 
toda actividad política. — Agosto de 
1948 a Junio de 1950: Informador-Ana- 
lítico en el Departamento de Créditos 
de la Corporación Venezolana de Fo- 
mento. — Julio de 1950: Visitador Re- 
gional y Jefe de Empadronamiento del 
Censo Nacional de 1950 en el Estado 
Bolívar. — 1951-1952: Comisionado del 
Ministerio de Fomento para la investi- 
gación censal de la población indígena 
en los Estados Apure y Bolívar.— 1952- 
53: Director Estatal del Censo de Trans- 
porte y del Pre-Censo Económico en el 
Estado Bolívar y Territorio Federal 
Amazonas, como Jefe de Sección en el 
Departamento de Censos Económicos 
en la Dirección General de Estadística 
y Censos Nacionales, que actualmente 
desempeña. — Obras publicadas: “La 
Primera Vendimia”. (Informe acerca de 
las gestiones y resultados para la So- 


ciedad “Cultura Patria” (1933). — “Usu- 
pamo y Otras Divulgaciones”, colec- 
ción de crónicas guayanesSas. (1940).— 
“Guayana y sus Problemas”. Estudio 


sobre diversos aspectos de la vida y 
desarrollo guayaneses. Prólogo de José 
Rafael Pocaterra. (1942). — “Células 
Nuestras”. Primer premio de prosa del 
Concurso Literario del Ateneo Guaya- 
nés. (1943). “Los Servidores de la 
Nacionalidad”. Comentarios al respecto 
de la actuación de Congresos y Congre- 
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santes de 1830-35. Prólogo del Dr. Fran- 
cisco Vetancourt Aristeguieta. (1945). 
“El Hospital Oxford, de Upata”, com- 
pilación de los documenos y actos con- 
cernientes al decreto, edificación, acon- 
dicionamiento e inauguración de este 
hospital en la ciudad de Upata. (1946). 
“Apuntaciones para una Geografía Eco- 
nómica del Estado Bolívar”. Prólogo 
del Dr. Pascual Venegas Filardo. (1948). 
“Por las Churuatas de Nuestros Indí- 
genas”. Contribución al estudio del 
problema indigena venezolano. Comen- 
tario-prólogo del Dr. Luis Villalba Vi- 
llalba. (1953). — “La Guayana Hispano- 
Venezolana”. Apuntes relativos a la 
controversia acerca de la usumpación 
y despojo de parte del territorio gua- 


yanés. (1954). — Por publicar: “Relatos 
y Leyendas del Sur Venezolano” y 
“Dalla-Costa, Administrador y  Esta- 


dista”. — Distinciones recibidas: Indi- 
viduo Correspondiente de la Academia 
Nacional de la Historia; Miembro de la 
Asociación de Escritores Venezolanos; 
Miembro de la Asociación Venezolana 
de Periodistas; Miembro de la Asocia- 
ción Minera Venezolana; ex-Miembro del 
Consejo de Economía Nacional. 


RAFAEL HELIODORO VALLE: Hon- 
dureño. — Es el primero de los gran- 
des escritores y poetas representativos 
de su patria y una de las figuras de 
mayor prestigio en las Letras Hispano- 
americanas. — Nació en Tegucigalpa, 
(Honduras) el 3 de julio de 1891.— He 
aquí su “Curriculum Vitae”: 


Obras publicadas: 


1911 
1913 
1921 


El rosal del ermitaño. 

Como la luz del día (poemas). 
Cómo era Iturbide. 

1922 Anfora sedienta (poemas). 

1924 El convento de Tepotzotlán. 
1924-1949 La anexión de Centroamérica 
a México (6 vols.). 

Indice de escritores. 

Bibliografía de don José Cecilio 
del Valle. 


1928 
1934 


1937 El espejo historial. 
1937 México imponderable. 
1937 Bibliografía maya. 


1939 Bibliografía de Ignacio Manuel Al- 
tamirano. 
Cronología de la cultura. 


Tierras de pan-llevar. 


1939 
1939 
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1940 
1942 


Unísono amor (poemas). 

Cartas de Bentham a José del 
Valle. 

La cirugía mexicana del siglo XIX. 
Bibliografía del periodismo en la 
América Española. 

Contigo (poemas). 

Visión del Perú. 

Iturbide, varón de Dios. 
Santiago en América. 

Bolívar en México. 

Un diplomático mexicano en París. 
John Lloyd Stephens y su libro 
extraordinario. 

Bibliografía cervantina en la Amé- 
rica Española. 

Cristóbal de Olid, conquistador de 
México y Honduras. 

La sandalia de fuego. 


1942 
1942 


1943 
1943 
1944 
1945 
1946 
1948 
1948 
1950 
1950 
1952 


Antologías: 


1941 Indice de la poesía centroameri- 


cana. 

1944 Valle (José Cecilio del). 

1945 Cartas hispanoamericanas. 

1946 Oradores americanos. 

1946 Tres pensadores de América (Bo- 
lívar, Bello, Martí). 

1947 Héroes de 1847. 

1947 Animales de la América antigua. 

1947 Semblanza de Honduras. 

1948 Oro de Honduras (Escritos de 


Ramón Rosa). 
Libros en preparación: 


1 Bibliografía de Justo Sierra (en 
prensa). 


2 Bibliografía de Hernán Cortés. 
3 Bibliografía de Centro América 
(12 vols.). 


4 Paisajes americanos. 

Efemérides de México. 

Relaciones diplomáticas de México 

y el Perú. 

7  Cristos populares de América. 

8 Primicias de la cultura en México. 

9 Bibliografía de Morazán. 

10 Bibliografía de la 
México. 

11 Jesuítas de Tepotzotlán. 

12 Geografía histórica de Honduras. 

13 Documentos históricos de Hon- 
duras. 

14 Bibliografía de Chiapas. 

15 Antología de la Poesía hispano- 
americana contemporánea. 


o a 


cultura en 


ii 


16 Anales del mole de guajolote. 
17 Bibliografía de José Trinidad 
Reyes. 


Instituciones a que pertenece: 


Sociedad de Geografía e Historia de 
Honduras.— Sociedad Peruana de His- 
toria de la Medicina.— Sociedad Mexi- 
cana de Geografía y Estadística.— Qui- 
vira Society (Berkeley, California). — 
Academia Mexicana de Genealogía y 
Heráldica.— Academia de Historia Ar- 
gentina.— Instituto Histórico del Perú. 
Academia Nacional de Geografía e His- 
toria (México). — Sociedad de Geogra- 
fía e Historia (Guatemala).— Academia 
Colombiana de la Historia.— Academia 
Ecuatoriana de la Historia.— Academia 
Cubana de la Historia— Academia Pa- 
nameña de la Historia.— Academia Do- 
minicana de la Historia. — Centro de 
Estudios Históricos (Guayaquil).— So- 
ciedad de Estudios Cortesianos (México). 


Pen Club (México). — Ateneo Ibero- 
americano (Buenos Aires). — Academia 
de Artes y Letras de Cuba.— Academia 
Española de la Lengua. — Academia 


Hondureña de la Lengua.— Academy of 
American Franciscan History (Washing- 
ton) — Ateneo de El Salvador.— Aca- 
demia de Ciencias Históricas de Monte- 
rrey (México).—Instituto Sanmartiniano 
de los Estados Unidos (Washington).— 
Ateneo Americano de Washington. — 
Confraternité Universelle Balzacienne 
(Montevideo). — Sociedad Folklórica 
Mexicana. — Instituto Cubano de He- 
ráldica.— Academia Colombiana de la 
Lengua (correspondiente). — Instituto 
“González Fernández de Oviedo” (Ma- 
drid). — Sociedad Peruana de Historia 
(Lima).— Unión Latine (París).— Asso- 


ciation of Teachers of Spanish and 
Portuguese (U. S. A.J.— Bohemia Po- 
blana (México). 
Condecorsciones: 


Orden del Sol (Perú).— Orden del 
Mérito (Ecuador).— Orden de Miranda 
(Venezuela).—Orden de Céspedes (Cuba). 


Periodismo: Revistas: 
“Cuadernos Americanos” (México).— 


“Revista de Historia de América” (Méxi- 
co) — “Revista del Archivo y la Bi- 


blioteca Nacionales” (Tegucigalpa). — 
“Historia Mexicana”. — “Divulgación 
Bistórica'” (extinta) (México). — “Re- 
vista Chilena de Historia y Geografía” 
(Santiago de Chile). — “Revista Hispá- 
nica Moderna” (Universidad de Colum- 
bia, N. Y.).— Books Abroad” (University 


of Oklahoma).— “Universidad de Méxi- 
co” (México). — “Filosofía y Letras” 
(México, D. F.). — "Repertorio Ame- 


ricano” (San José de Costa Rica).—“La 
Nueva Democracia” (New York).—“Re- 


vista de Literatura Iberoamericana” 
(México). — “Letras de México” (ex- 
tinta). — “Tegucigalpa” (Tegucigalpa). 
Diarlos: 

“Excelsior” (México).— “Diario de la 
Marina” (La Habana). — “La Prensa” 
(Buenos Aires). — “Diario de Yucatán”, 


(Mérida), y otros más. 
Nombramientos: 


1912 Subsecretario de Educación Pú- 
blica de Honduras. 

1916 Cónsul de Honduras en Belice. 

1918, 1920, 1931. Secretario de la MÍ- 
sión Especial de Honduras en Was- 
hington. 

1921 Secretario de la Misión Especial 
de Honduras para la toma de po- 
sesión del Presidente Obregón, de 
México. 

1948 Miembro de la Embajada de Hon- 
duras, con el rango de E. E. y 
M. P., a la toma de posesión del 
Presidente Gallegos, de Venezuela. 

1948 Jefe de la Delegación de Hondu- 
ras ante la asamblea de la UNES- 
CO en México. 

1948 Jefe de la Embajada de Honduras 
a la toma de posesión del Presi- 
dente Prío Socarrás, de Cuba. 

1949 Embajador de Honduras ante el 
Gobierno de los Estados Unidos. 

1949 Emgajador Representante de Hon- 
duras ante el Consejo de la Or- 
ganización de los Estados Ame- 
ricanos. 

1949 Jefe de la Delegación de Hondu- 
ras al Congreso Internacional de 
Americanistas (Nueva York). 

1950 Gobernador Representante de Hon- 
duras en la Reunión del Banco 
Internacional de Reconstrucción y 
Fomento (París). 
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Jefe de la Delegación de Hondu- 
ras a la Primera Reunión del 
Consejo “Interamericano Cultural 
(México). 

Invitado del Gobierno de Colombia 
como representante de la OEA 
para informar sobre el Dicciona- 
rio Cuervo. 

Vice-presidente del Consejo de la 
OEA. 

Observador del Consejo de la OEA 
en la VIII Asamblea de la Comi- 
sión Interamericana de Mujeres en 
Río de Janeiro. 

Gobernador Representante da Hon- 
duras en la Reunión del Banco 
Internacional de Reconstrucción y 
Fomento (México). 

Jefe de la Delegación de Hondu- 
ras al Centenario de José Toribio 
Medina en Santiago de Chile. 


1951 


1951 


1951 


1952 


1952 


1952 


Universidades: 


Profesor de la Escuela de Verano 
en la Universidad de México. 
Conferenciante en la Universidad 
de Stanford (California). 
Conferenciante en las Universida- 
des de Lousiana (Baton Rouge), 
de Tulane y de Texas, y de Mi- 
choacán (México). 

Profesor extraordinario de la Fa- 
cultad de Humanidades de la Uni- 
versidad de San Carlos (Guate- 
mala). 

Conferenciante en la Universidad 
de Nuevo León (México) y en la 
de Panamá. Doctor en Ciencias 
Históricas, de la Universidad de 
México. Doctor Honoris causa de la 
Universidad de Honduras. Miem- 
bro del Patronato de la Escuela 
de Verano de la Universidad de 
Michoacán. 

Conferenciante en las Universida- 
des de Columbia (Nueva York) y 
Delaware; El Rolling College (Flo- 
rida) y la American University 
(Washington, D. C.). 
Conferenciante en las Universida- 
des de Rutgers (New Jersey) y 
Georgetown (Washington, D. C.). 


1922 
1930 


1941 


1946 


1948 


1949 


1950 


RAMON GONZALEZ PAREDES: Ve- 
nezolano.— Es uno de los más fecundos 
escritores jóvenes de Venezuela.— Na- 
ció en Trujillo, el 6 de noviembre de 
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mil novecientos veinticinco. Cursó ba- 
chillerato en el entonces Colegio Fede- 
ral de esa ciudad y preuniversitario de 
filosofía y Letras en el Liceo de Apli- 
cación de Caracas. Luego estudió en 
nuestra Universidad Central dos carre- 
ras, que concluyó en mil novecientos 
cuarenta y nueve, fecha en que se 
graduó de Doctor en Ciencias Políticas, 
Abogado de la República y Licenciado 
en Filosofía. Invitado por el Gobierno 
francés partió a especializarse en París, 
en donde obtuvo el “Diploma de Estu- 
dios Superiores en Filosofía”, en la 
Sorbonne, mediante exámenes orales y 
prácticos y su trabajo “Au seuil du 
probléme de l'Etre”; siguió un curso de 
“Histoire de Philosophie des Sciences” 
con el mundialmente célebre Gastón 
Bachelard, y otro de “Droit Comme- 
cial”, en la Facultad de Derecho de 
París, con Hammel. En Madrid alcanzó 
máximas calificaciones en sus estudios 


de letras: “Historia de la Literatura 
Universal”, “Historia de la Literatura 
Española”, “Estética”, y certificaciones 
de los profesores de la Universidad 


Central española en “Filosofía Moder- 
na”, “Cosmología” y “Psicología”. Con- 
curre con su novela Génesis al certa- 
men bianual del Instituto de Cultura 
Hispánica para novela. Ese bienio —-1950 
y 5l— fué el más concurrido, pues, 
según declaraciones del Director del 
Instituto a la revista “Correo Literario” 
de Madrid, pasaban de doscientas las 
novelas de España y América que ha- 
bían llegado para optar al premio. Gé- 
nesis salió favorecida.— Ha publicado, 
desde 1945, los siguientes libros: Crimen 
Extraordinario, cuentos; Prometeo, poe- 
ma; El Suicida Imaginario, novela; Vía- 
jeros para una Caravana, ensayos; Sa- 


muel y Ellos, dramas; Fausto, poema; 
Dos Agonías, dramas; Campanas sin 
Campanario, cuentos; Génesis, novela; 


Cosmos, Mundo y Universo, (edición de 
la Universidad Central de Venezuela) y 
Exodo, novela. Tiene, inéditas las si- 
guientes obras: Bosque de Plata, sone- 
tos; Cella y Norberto, dramas; Granero 
de las Espigas, ensayos; Incursiones Ar- 
tísticas, crítica literaria; Protología Ju- 
rídica (filosofía del Derecho); Etica (fi- 
losofía moral); Dionysos, poema; Sueños 
de Barro, cuentos; Barco Gris, roman- 
ces; Cristales del Alba, sonetos; Levítico, 
novela y Números, novela. Ramón Gon- 


zález Paredes, desde mil novecientos 
cuarenta y cuatro, viene desempeñando 
labor de periodista en casi todos los 
diarios capitalinos y es, igualmente, co- 
laborador de revistas nacionales y ex- 
tranjeras. Ahora también ejerce su 
profesión de abogado. Ha viajado por 


Italia, Suiza, Austria, Alemania, Ingla- 


terra, Bélgica, Holanda, Luxemburgo, 
Mónaco, Francia, España, Portugal, lIs- 
landia, el Canadá, los Estados Unidos, 
Cuba y Colombia, de cuyos recuerdos 
de viaje publica postales periodísticas, 
en tono poético, en diarios caraqueños. 


LUIS EDUARDO NIETO CABALLERO: 
Colombiano. — Una de las más presti- 
giosas figuras de la intelectualidad de 
su patria en las letras, el periodismo, 
la diplomacia y la docencia universita- 
ria. — Nació en Bogotá el 5 de mayo 
de 1883. — Estudió Ciencias Políticas 
y Económicas en Columbia University 
y terminó su carrera en la Escuela 
Libre de Ciencias Políticas de París 
en 1911. — Ha tenido una larga ac- 
tuación en el periodismo. Ha cola- 
borado especialmente en “El Tiempo” 
de Bogotá. Fué Director de “El Es- 
pectador”. Ha desempeñado altos cargos 
diplomáticos, entre ellos: Ministro Ple- 
nipotenciario en Suiza, Jefe de la De- 
legación de Colombia a la Sociedad de 
las Naciones (1939) y Embajador en 
México (1947-1949). — Es autor de las 
siguientes obras: El curso forzoso y su 
historia en Colombia; Haz de recuerdos; 
Murillo Toro, escritor; Colombia joven; 
Palabras colombianas en honor de Fran- 
cia; El dolor de Colombia; Ideas Libe- 
rales; Libros Colombianos (tres volúme- 
nes); Hombres de furor; Frente a los 
Jesuítas; Colinas inspiradas; Por qué soy 
liberal; Vuelo al Amazonas; Vuelo al 
Orinoco; Críticas históricas; Hombres 
del pasado; y Entrevistas con el cronista 
Espejo. 


RAFAEL ALBERTI: Español.— Reside 
en Buenos Aires. Es de los más des- 
collantes valores de la poesía hispana. 
Ha publicado obras de una admirable 
potencialidad lírica y humana: Marinero 
en tierra, Entre el clavel y la espada, 
Sobre los ángeles. Es autor igualmente 
de apreciables libros de teatro: Fermín 
Galán, El hombre deshabitado, El ade- 
festo, Ha ejercido importante influen- 


cia en las juventudes de España y Amé- 
rica. Su vida es ejemplo de fe en los 
mejores destinos del hombre. 


AQUILES NAZOA: Venezolano.— Fino 
humorista y gran poeta.— Ha escrito 
de él mismo lo siguiente: “Nací en la 
barriada El Guarataro, de Caracas, el 
17 de mayo de 1920. He estudiado mu- 
chas cosas, entre ellas un atropellado 
bachillerato, sin llegar a graduarme en 
ninguna. He ejercido diversos oficios, 
algunos muy desagradables, otros muy 
pintorescos y curiosos, pero ninguno 
muy productivo para ganarme la vida. 
A los doce años fuí aprendiz en una 
carpintería, a los trece telefonista y 
botones del Hotel Majestic, y luego do- 
miciliero en una bodega de la Esquina 
de San Juan, cuando esta esquina, que 
ya no existe, era el foco de prostitu- 
ción más importante de la ciudad. Más 
tarde fuí mandadero y barredor del 
diario “El Universal”, cicerone de turis- 
tas, profesor de inglés, oficial en una 
pequeña repostería y director de “El 
Verbo Democrático”, diario de Puerto 
Cabello. Durante los últimos diez años 
me he compartido entre las redaccio- 
nes de “Ultimas Noticias”, “El Morro- 
coy Azul”, “El Nacional”, “Elite” y 
“Fantoches”, del que fuí director. Al- 
guna vez fuí encarcelado por escribir 
cosas inconvenientes, pero esto no tiene 
ninguna importancia, O la importancia 
suficiente para ser recordado. A cam- 
bio de ese pequeño disgusto, el oficio 
me ha deparado grandes satisfacciones 
materiales y espirituales. En 1944 viajé 
a Colombia, invitado por la Revista 
“Sábado” para escribir en sus páginas 
y recorrer por su cuenta el país. En 
1945 obtuve con una crónica el primer 
premio de un concurso organizado con 
motivo del Día del Periodista, y el 
cual había sido ofrecido por “El Uni- 
versal”, el mismo diario de cuya ad- 
ministración yo había sido barrendero 
pocos años antes. En 1948 gané el 
Premio Nacional de Periodismo “Juan 
Vicente González” correspondiente a 
escritos humorísticos y costumbristas. 

Con más o menos buena fortuna he 
tenido también veleidades de escritor 
cinematográfico. He escrito cinco ci- 
nedramas, entre ellos el del cuento de 
Guillermo Meneses “La Balandra Isa- 
bel llegó esta Tarde” ya filmado y el 
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que presuntivamente utilizará la Bolívar 
Films para la filmación de “Las Lanzas 
Coloradas”, la novela de Arturo Uslar- 
Pietri. Uno de estos cinedramas, '“Mar- 
cos Manaure”, se imprime actualmente 
en los talleres de “Avila Gráfica”. 
Como queda dicho, he viajado por Co- 
lombia, conociendo además a Cuba, en 
todos cuyos pueblos he vivido, particu- 
larmente en Santiago, de donde era 
nativa mi primera esposa Estrella Fer- 
nández-Viña Martí, muerta en 1948. 
Conozco también, y no mal del todo, 
a Santo Domingo y Puerto Rico, pero 
en rigor el país con que estoy más 
familiarizado es con el mío, cosa rara 
en un venezolano. He vivido días inol- 
vidables en Oriente, en los Llanos, en 
los Andes, en los valles de Aragua, en 
los campos petroleros del Zulia y en los 
pueblos goagiros. 

He publicado: “Método Práctico para 
Aprender a Leer”, “Aniversario del Co- 
lor”,, “El Transeúnte Sonreído” y “El 
Ruiseñor de Catuche”. No creo que 
entre las obras citadas haya alguna 
capaz de asegurarme un lugar entre 
los inmortales”. 4 

JUAN MANUEL GONZALEZ: Vene- 
zolano. — Nació en Caracas el 24 de 
mayo de 1924. Estudió bachillerato en los 
liceos “Andrés Bello” y “Fermín Toro”. 
Se graduó en 1945 de bachiller. Y luego 
ingresó en el Instituto Pedagógico Nacio- 
nal, donde obtuvo el grado de Profesor 
de Castellano y Literatura en el año 
de 1949. Pertenece a la Promoción 
“Juan Vicente González” como pedago- 
go. Ha desempeñado la cátedra de 
literatura Hispanoamericana en el liceo 
“Alcázar” de Caracas. Se dió a cono- 
cer como poeta en el año de 1947 a 
través de la mayoría de los periódicos 


capitalinos, especialmente en los dia- 
rios “El Nacional”, “El Gráfico”, “El 
Universal” y “El Heraldo”. También ha 


colaborado en “Revista Nacional de Cul- 
tura” y “Cultura Universitaria”. Entre 
las revistas extranjeras su firma ha 
aparecido en “Letras del Ecuador” prin- 
cipalmente. Ha publicado los siguientes 
libros de poemas: “Estación de la Luz” 
(1949), “Los Díaz Sedientos” (1950) y 
“Los Salmos de la Noche” (1952). Este 
último libro obtuvo el Premio Munici- 
pal de Poesía que la ciudad de Caracas 
ofrece a la mejor obra en verso publi- 
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cada en el año. C 
de la promoción 
revista del mismo 
los jóvenes escrit 
en el año de 1947 
ticas. Es consider 
nuestro país como 
más valiosos de la y 
más ha cultivado el ens ; 
bro de la Asociación de Ed 
nezolanos. Le 


de las mayores autoridades 1 
De ello dan fe —aparte de su « 
labor en la cátedra—, los ensay 
crítica y obras de creación que 
publicados en revistas y periódico 
nezolanos, los cuales, reunidos, 
unos 32 volúmenes.— Inició su carr 
intelectual en Italia, donde publicó s 
libros de líricas (8), de los cuales 
tres últimos: El Anhelo supremo, 
desierto y los oasis y El alma y las 
piedras (1951) y una novela dramatiza- 
da, Revolución a la medida, han mere- 
cido los más altos elogios. 

Críticos de distintas tendencias y es- 
cuelas, están de acuerdo en reconocer 
en Edoardo Crema “un poeta de verda- 
dera ala y de profundo acento” (Lo 
Curzio); uno de los creadores de un 
“simbolismo moderno” (Petralia); “uno 
de los más altos valores poéticos”, “un 
verdadero poeta” “con imágenes perso- 
nales y poderosas” (Cesareo); y el gran 
crítico Mazzoni, al analizar El Anhelo 
supremo, ha coneluído su estudio afir- 
mando que Edoardo Crema “tiene alas” 
y que volaría “hacia las estrellas”. En 
cuanto a la novela, el crítico Valentini, 
director de la revista “Lecturas”, ha 
dicho que, con sus planos superpuestos 
y sus varios sentidos, es una ““impre- 
sionante, ambiciosa creación, que recuer- 
da la Divina Comedia”. Del libro El 
desierto y los Oasis, ha dicho el crítico 
Spiritini que es “un verdadero oasis 
en el desierto de la poesía contempo- 


ránea”; y Juan Crocioni vé en él “un 
ímpetu ¡inimitable de poesía nueva”; 
Mario Puccini habla de “un ímpetu 


siempre poderoso y una fantasía ultra 
rica”, y Hugo Betti de “una auténtica 
personalidad de poeta, felizmente libre 
de las modas corrientes”; Carlos Linati 


bellisimos trozos y 
ra y fuerte poe- 
Chini define a 


aces “de comprender 
cual ha sido siem- 


Entre los 
-_ reconocimientos descuella el 
poeta ecuatoriano Jorge Ca- 


con sus concepciones estéticas da 
y altísima lección a los cultivadores 
de la poesía”. 

Venezuela en donde enseña Literatura 
general, Literatura Venezolana y Lite- 
“ratura Hispano-Americana en el Insti- 
tuto Pedagógico, Literaturas Clásicas y 
Romances (Italiana), Teoría literarla y 
Estética en la Universidad, e Historia 
del Arte en la Escuela de Artes Plás- 
ticas y en la Universidad Central—, le 
ha honrado con su más alta condecora- 
ción escolar, la Medalla de Honor de 
la Instrucción Pública por “los extraor- 
dínarios servicios prestados a la cultura 
y a la educación”. 


MARTHA HILDEBRANDT: Peruana. 
Doctora en Letras, Universidad de San 
Marcos de Lima, 1949. — Premio Na- 
cional del Perú “Javier Prado” por 
“El Español en Piura”, Ensayo de Dia- 


lectología Peruana, 1949. — Estudios 
de perfeccionamiento: Universidad de 
Chile, Santiago, 1951. — Northwestern 
University, Evanston, Illinois,  1951- 


1952. En uso de la Beca Latinoameri- 
cana de la Asociación de Mujeres Uni- 
versitarias Americanas. — Universidad 
del Estado de Oklahoma, Norman, Okla- 
homa, 1952. — Cargos: Catedrática de 
Fonética General en el Instituto de Fi- 
lología de la Facultad de Letras de la 
Universidad de San Marcos, Lima, 1947- 
— Profesora de Dicción en la 


1953. 

Escuela Nacional de Arte Escénico del 
Perú, Lima, 1950-1953. — Profesora 
de Gramática Castellana en la Gran 


Unidad Escolar “Mercedes Cabello”, 
Lima, 1948-1953. — Directora del 
Curso de Capacitación para Indígenas 
Alfabetizados de la Selva Peruana or- 
ganizado por el Ministerio de Educación 
Pública del Perú, Yarinacocha, enero- 
marzo 1953. — Actualmente Profesora 
de Filología en la Facultad de Huma- 
nidades de la Universidad Central. Ca- 
racas. 


LUIS ALBERTO SARMIENTO: Co- 
lombiano. — Notable profesor y soció- 
logo nacido en Guatavita, población 
cercana a Bogotá, en el Departamento 
de Cundinamarca, a fines del siglo pa- 
sado. Hizo estudios de Bachilerato en 
el Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario, en Bogotá y luego en la espe- 
cialización de humanidades y de Filo- 
sofía en la Facultad de Filosofía y 
Letras del mismo Colegio Mayor. Recién 
graduado, practicó el periodismo, por 
algunos años como director del Sema- 
nario ilustrado “El Gráfico de Bogotá” 
y como columnista de “El Tiempo”, 
de Bogotá. Estuvo luego, durante un 
año 1927-1928, como Director del Depar- 
tamento de Extensión Cultural de la 
Dirección de Educación del Departa- 
mento de Boyacá, en Tunja, en donde 
dirigió además la revista “Cultura” de 
1934 a 1938. Fué profesor de Prehisto- 
ria General, Antropogeografía y Geo- 
grafía Económica General de Colombia, 
en la Facultad de Ciencias de la Edu- 
cación, después Escuela Normal Supe- 
rior de Bogotá. Al mismo tiempo re- 
gentó las cátedras de Sociología General 
y de Sociología Americana en la Facul- 
tad de Derecho de la Universidad Na- 
cional. De 1938 a 1939 fué Secretario 
privado del Ministro de Gobierno de la 
Administración Santos, Dr. Carlos Lo- 
zano y Lozano. En 1940 siguió un curso 
intensivo de Historia y Economía de 
las Américas y de Sociología General 
en la Universidad de Carolina del Nor- 
te, en Chapel Hill, Estados Unidos de 
América, de 1941 a 1947 fué Inspector 
Nacional de Educación Secundaria y en 
tal virtud tuvo la oportunidad de co- 
nocer todo el territorio poblado de Co- 
lombia, visitando y organizando los 
Colegios de bachillerato oficiales, y 
particulares. De 1947 a 1949 fué Cónsul 
General de Colombia en Burdeos, Fran- 
cia. En la Universidad de Burdeos per- 
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feccionó sus estudios de Economia y 
Sociología Generales. Actualmente es 
Profesor de Sociología Americana en 
la Facultad de Derecho del Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del, Rosario 
y como propietario de una extensa ha- 
cienda en los Llanos Orientales, en 
la región de San Martín, entre el Ariari 
y las cabeceras del Meta, adelanta ex- 
perimentos de agricultura y ganadería 
intensiva. Es también miembro funda- 
dor, hace dos años, del Instituto Co- 
lombiano de Sociología, filial del Ins- 
tituto Hispanoamericano de Sociología. 


EDUARDO ARCILA FARIAS: Vene- 
zolano. — Escritor especializado en in- 
vestigaciones de historia económica. Ha 
logrado renombre como economista y 
en el periodismo, actividad a la cual 
ha consagrado la mayor parte de su 
vida.— También se ha dado a conocer 
como cuentista— Nació en Maracaibo 
en 1913.— En 1946 obtuvo la Beca ''Co- 
legio de México” para un curso de dos 
años en el Colegio de México y en el 
Instituto de Antropología de la capital 
azteca. Ganó asimismo la Beca “John 
Simon Guggenheim Memorial Fondation 
1948” para investigaciones de historia 
económica en la Biblioteca del Congre- 
so, en Washington. — Ha publicado: 
Sudor, cuentos, México, Fondo de Cul- 
“tura Popular, 1941; Economía Coloníal 
de Venezuela, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1946; Comercio entre Vene- 
zuela y México en los siglos XVII y 
XVII, México, El Colegio de México, 
1950; Capital Extranjero, Caracas, 1951. 


Publicará: Las Reformas Económicas 
del siglo XVII en Nueva España.— Ha 
sido: Director de la Biblioteca del Ban- 
co Central de Venezuela. 


JOSE IZQUIERDO: Venezolano.— Na- 
ció en Caracas en 1887 y goza de dila- 
tada nombradía en el campo de la 
Medicina, a cuya especialidad se ha 
dedicado tanto en la profesión como en 
la cátedra.— Cursó Primaria y Bachi- 
llerato en los Colegios San Vicente de 
Paúl y San Agustín y se doctoró en 
1912 en la Universidad Central.— Ha 
representado a Venezuela en los Con- 
gresos de Cirujanos Militares de San 
Antonio de Texas, Nueva York, Fila- 
delfia, París y Lieja. Es miembro de 
la Sociedad de Cirugía y de la Sociedad 
de Antropología de París. Médico Mi- 
litar durante 21 años, primero como 
Cirujano, luego como Director del Hos- 
pital Militar de Caracas y finalmente 
como Jefe del Servicio de Sanidad Mili- 
tar. Ha sido Preparador de Anatomía 
por concurso, Jefe de Trabajos Prácti- 
cos y Anatomía y Profesor de la misma 
materia en la Universidad Central. Ha 
realizado extensos viajes de interés cien- 
tífico y sostenido una intensa actividad 
médica desde 1912— Es autor de un 
precedimiento de Prostatectomía extra- 
vesical de empleo corriente hoy. Ha 
estudiado lenguas antiguas y modernas. 
Ha publicado un estudio sobre Don Juan 
Manuel de Rosas y tiene inéditas las 
siguientes obras: Manual de Embriología, 
una traducción del Fausto de Goethe 
y Otra de la obra de Kempis. Prepara 
también una novela estudiantil. 
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